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TÜRK SANATINDA YENİNİN GÜZELİN DEĞERLİNİN DOSTU 


ünyada Harp Vardı 


Orhan KEMAL (16. Sayfada) 


YVES BONNEFOY 


Tahsin BANAC: = Turan OFLAZOĞLU (8. syfada) 


` & Osmanlı İmparatorluğunun yaygın 


postundan o kurtarabildiğimiz şu 
toprak parçası üzerinde yaşayan in- 
sanları ırklara bölmek isteyenler 
O'nun ırkçı, sağcı, hatta aşırı Sağcı 
olduğunu söylediler. 

»- Demokrasiyi, yalnız kendi sesleri- 
nin öttüğü acayip bir hamam gub- 
besi sayanlar, O'nun demokrasi için 
söylediklerini obaşyazılar kalinde, 
başlarına tâç ettiler. 

* Halkın din duygularını Satın almak 
için gazete çıkaranlar, Mustafa Ke- 
mal'in bir camide söylediklerini 1S1- 
tip ortaya koydular. 

X Milli Mücadele'nin nedenlerini ara- 
yanlar bu yıl O'nun doktrinini keş- 
fettiler. 

* Ve. 27 Mayısın alaşağı ettiği bir 
yönetimin adamlarını anmak için 
ATATÜRK'ü öne sürmekten utan- 
mıyanlar, ATATÜRK'ü halka dü- 
şüklerin sözleriyle gösterdiler. 


GEÇEN 
10 KASIM 


NESCO'nun 1962 - 1963 
yılını Atatürk yılı ola- 
rak ilân etmesindeki 
geniş ve derin anlamı 
biz Atatürkün yeniden 
kurduğu bir ülkenin insanları ols- 


rak, geçen 10 Kasım'da bütün dün- 

yadan daha iyi anlamalıydık. Anla- 

madığımızı isbat ettik oysa. 
Atatürk'ü böldük, parçalara ayır- 
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dık. Bütününe ulaşacağımız yerde 
-çünkü ölümünden bu yana yirmi 
dört yıl dolmuştu- kırılmış bir ay- 
nanın verdiği yankılar örneği, her 
parçadan ayrı bir anlam çıkardık. 
` Milli Mücadele'nin nedenlerini 
arayanlar bu yıl O'nun .doktrinini 
keşfettiler. Osmanlı İmparatorluğu- 
nun yaygın postundan: kurtarabildi- 
ğimiz şu toprak parçası üzerinde 
yaşayan insanları ırklara bölmek is- 
tiyenler O'nun ırkçı, sağcı, hattâ 
aşırı sağcı olduğunu söylediler. D2- 
mokrasiyi, yalnız kendi seslerinin 
öttüğü acayip bir hamam gubbesi 
sayanlar, O'nun demokrasi için söy- 
lediklerini başyazılar halinde, `baş- 
larına taç ettiler. Halkın din duy- 

(2. Sayfada) 


kedilerden 


Ünen hamura o büyük baskı, ihtilâ!!... 


ve herşey öyle 


ne kadar susuyoruz. ayaklarımız ne büyük öyle 


Sevgilim. 
| Kediler balkonda. Hazır mısın? 


saat kaç dedin? yirmibir mi öyle. 
ne gereği var? yirmibir mi öyle. 


Hani irisolmuş yaprakların birtakım ölülere dökilldüğü . 
nopi o irisolmuş yaprakların birtakım ilişkilere iştir İğ 


Sant? Öyle bir yirmibir mi? değil 
mi? 
üçüncü hamurda bir yirmibir. ve biz nereye? 


Peki. Herşey tamam. Kediler balkonda. Ben çıkardım. Yemin!... 
herşey tamam. 

gitmeye hazırlandık.. 

üçüncü hamura. kasaplar yarın açılır üzülme. 

et rengi, ucuz kalem alabiliriz çocuklara, et buluruz. 

Kediler balkonda. hepsi. 


bir yağmur son veriyor saçlarımızı taramamıza... 


Turgut UYAR 


| 


dost 
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(1. Sayfadan) 
gularını satın almak için gazete çı- 
karanlar, Mustafa Kemal'in bir ca- 
mide söylediklerini ısıtıp ortaya 
koydular. Ve.. 27 Mayıs'ın alaşağı 
ettiği bir yönetimin adamlarını an- 
wak için Atatürk'ü öne sürmekten 
utanmıyanlar, Atatürk'ü halka dü- 
#iklerin sözleriyle gösterdiler. 

t0 Kasım bize Atatürk'ten birbiri- 
ni tutmaz parçalar getirdi. Ama 
Atatürk'ü getirmedi. O'nu belki, 
önümüzdeki yıl dünya düşünürle- 
rinden bekliyeceğiz, umacağız. 

Acaba Atatürk'ü, herkesin kendi 
çıkarına göre tanımasının ve tanıt- 
masının nedenlerine inebilir miyiz? 
Halkı kendi yanına çekmek için O" 
au kimisi Meclis kürsüsünde, kimi- 
si cami minberinde gösterirken ëz- 
den mi idiler? Belki özden olan da 
vardı kıyıda bucakta. Ama, çoğu, 
bu ülkede Atatürk'e düşman olma- 
nın olanaksızlığını, gereksizliğini 
anladığından, O'nu kendine benzet- 
meye çalışmış, sahtecilik yapmış- 
lardır. 

Dost, geçen sayısında Atatük'ü 
anmadı. «Mırsad-ı ibretten temaşa»- 
yı, sonra bu Karmakarışıklığın üze- 
rinde düşünmeyi yeğ buldu. Bugün, 
geçen 10 Kasım'ın üzücü görünü- 
münden biraz uzaklaşmışken, dü- 
şüncelerini derleyip toplamaya ça- 
lışıyor. 

Atatürk, birçok düşünürlerin sa- 
nısını yanlış çıkarmıştır. O'nu, ese- 
ri yaşamı boyunca sürecek herhan- 
gi bir diktatör diye tanıtanlar al- 
dandılar. Evet; tek parti yönetimi 
demokratik bir yönetimin özellik- 
lerini vermiyordu. Ancak, sağlığın- 
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da giriştiği denemeler de bir yana, 
Atatürk, siyasal özgürülkten önce 
getirmeye çalıştığı sosyal özgürlük- 
le demokrasinin yolunu hazırlıyor- 
du. Atatürk'ün günlerinde pek çok 
kimse siyasal düşüncelerini söyliye- 
memekten dolayı O'na kırgındılar. 
Ama, sosyal düşünceler, sosyal dav- 
ranışlar, deyimlerinin içinde ve ö- 
zünde doğuyor, gelişiyordu. Ata- 
türk, Türkiye için bir düşünce öz- 
gürlüğü ortamı hazırlıyordu. Kadı- 
nın çarşaftan çıkmasını istemiyen 
politikacıyı sustururken kadın'ı çar- 
şaftan çıkarmakla kalmıyor, onu 
Meclis'e getiriyordu. Yüzü peçe ar- 
kasında gizlenen kadın, şimdi mem- 
leket yönetiminde söz sahibi olu- 
yordu. 

Düşünce özgürlüğü, şapka gi- 
bi hemen giyilecek, Lâtin harfi 
gibi hemen uygulanacak bir Kolay- 
lıkla gelemezdi. Atatürk'ten sonra 
giriştiğimiz -bugün olumlu yemişle- 
riyle birlikte çürük ürünler de ver- 
mekte olan- demokrasi denemesi bi- 
zi henüz düşünce (özgürlüğünden 
yoksun olduğumuzun en belirli ör- 
neği de, geçen 10 Kasım'da, herke- 
sin Atatürk'ü kendine benzetmek, 
kendi düşüncelerini ya da düşünce 
sizliklerini haklı göstermek için; 
Bektaşı'nin Kur'an'da namaz kılın- 
mamasını buyuran bir âyet bulun- 
duğunu söylemesi gibi bir çaba ile 
O'nun tek tümcesinden yardım um- 
masıdır. Vaktiyle Bağdat'ta, her şe- 
ya See Konuşulduğu mutlu 


günlerde, bilim adamlarının topla- 
nıp tartıştıkları salonlarda ortaya 
bir kural atılırmış: «Kur'an'dan 
ây gösterilmeyecek!» Türkiye'de, 
Atatürk'ü ve devrimlerini en iyi an- 
lamış, bilinçli bir batıcıdan bir gün, 
buna benzer bir söz duyduğumuz- 
da önce şaşırmıştık. Ne demek iste- 
diğini şimdi daha iyi anlıyoruz. 
«Tartışacağız, ama Atatürk'ten de- 
lil getirmek yok!» demişti. Bu 
aykırı düşüncedeki gerçeğin payını 
bulup çıkarmak artık o denli zor 
değildir. . Eğer ırkçı: «Atatürk'ün 
Nutuk'unda ırkçılık var!» derse, 
gerçeği örtmek ve O'nun için dü- 
şünce özgürlüğünü hasır altı etmek 
için böyle davrandığını bileceğiz. 


Bu ülkede düşünce özgürlüğü yer- 
leştiği gün Atatürk de bizim kendi- 
sini parça parça yağma etmemiz- 
den kurtulacaktır. Sosyalist, O'nun 
sözlerine gereksinme duymadan 
sosyalistliğini ilân edeceği, muha- 
fazacı da O'nun rağmına muhafa- 
zacı olabildiği gün Türkiye kendini 
düşünce özgürlüğü ortamında bula- 
cak; herkes, düşüncesini O'na da- 
yanmadan da söyliyebildiği, O'nun 
hazırlığını yaptığı düşünce özgür- 
lüğüne kavuştuğu için O'nu saygı 
ile anacaktır. 


Gerçek Atatürkçülük ne sosyalist- 
liktir, ne de liberalcilik. Gerçek 
Atatürkçülük, düşünce özgürlüğü 
içinde, O'nun açtığı yolda ilerliye- 
bilmektir. 


(31. Sayfadan) 


dürlüğü lüzum görmemiş ressamla- 
ra sormaya. Hattâ sanki galeri on- 
lar için açılmamış gibi ressamları 
galerinin açılışına çağırmaya bile 
lüzum görmemiş. Ressamların se- 
vinmesini, bayram etmesini çok 
görmüş. Bu bayramı isteseydi zaten 
müzeden getirilmiş resimlerle aç- 
mazdı galeriyi; «Gelin Ankara'daki 
ressamlar size bir galeri açıyorum, 


alın gelin resimlerinizi, duvarları- 
mıza asalım ve bir galerimiz oldu 
diye sevinelim.» derdi. Açılan müze 
değil bir galeridir. 

Her neyse, bütün bunlar önemli 
değil; sevinilecek olay galerinin a 
çılmış olmasıdır. Yalnız dileriz ki 
iyi yönetilsin, Ankaralı ressamlara 
yararlı olsun, doğuşu gibi ölü yüzlü 
değil yaşıyan, canlı bir galeri olsun. 

Cemil EREN 


VATAN 


İlerici aydınların gazetesidir. 


| GAZETESİ 


Her gün bir VATAN mi KN ie 


çi e aki 


RAUF MUTLUAY 


Fahim 
Bey 


ahim Bey ve Biz», bir ölüm haberiyle baş- 

lar : «Hazin Bir vefat; Eceli mev'ud.. Her 

cihetle faziletli, hür fikirli, geniş bilgili, 

çok nezaketli şahsına hürmet telkin ettir- 

miş.. Dostları tarafından çok sevilmiş 
Bursa eşrafından. eski maslahatgüzarlarımızdan.. 
tütün idaresi mütercimi.. vefatı zayiattan.. Ahmet 
Fahim Bey..» (Sayfa 7) 

Bu bir olay değil, bir ilândır. Bir gazete haberinin 
herkese kendi köşesinde ulaşan soğuk uzaklığı.. Her- 
şey olup bitmiş, «ölü, ölmüş», yanında bulunup bu 
sarsıntıyı duyanlar, ilk ve en sıcak gözyaşlarını har- 
camışlardır. Şimdi sıra, çeşitli ayrılıklardan sonra 
tören gerekliliğine gelenlerin anıları, yorumları, 
avuntuları, düşüncelerindedir. Ölü, bir konu başlan- 
gıcıdır; ve Abdülhak Şinasi Hisar da, kitabının ilk 
sayfasından kahramanını birakarak kendisini öne 
çıkarmağa başlar. Bu romanın yapı ve yöntemini 
haber verir. İnsan kaderini yorumlayan ikinci parag- 
rafla, birikmiş düşüncelerini bize iletmeye girişir. 
Artık başka şey beklemeyin; burada biraz Fahim Be- 
yi ve bol bol yazarı bulacaksınız. «Her cihetle fazi- 
letli.. Geniş bilgili.. çok nezaketli.. şahsına hürmet 
telkin ettirmiş ve dostları tarafından çok sevilmiş.» 
gibi elâstiki bir alaturkalığın sunduğu, geçmişe yö- 
neldikçe arasıra Fahim Beye de değinen ,onun kişi- 
liğini de kendi içinde anlamlandıran, kaybedilmiş bir 
zamanın özlemini yaşarken bugünü, şimdiyi, yaşanan 
anı elden kaçıran bir geçkin yaş hastalığı. 

«Fahim Bey ve Biz» i, ilk defa, yayınlandığı ve 
ödül kazandığı günlerin ilgi genişliği içinde okumuş- 
tum. Çok gençtim; Abdülhak Şinasi Hisar'la-aşağı 
yukarı- akran bir ünlüler ve otoriteler kuşağı yaşı- 
yor ve yazıyordu. Kitabı elbirliğiyle övmüşler, daha 
yeniler de bu yargı ortaklığına katılmışlardı. Bu ha- 
reketsiz, olaysız, konuşmasız kitabın akıllı usluluğun- 
dan tad almamış, bitirmek için kendimi zorlamak 
gereğini duymuştum. O günlerden bende kalan iz- 
lenim, iyi anlamamaktan ötürü doğru değerlendireme- 
me kararsızlığıydı. Ahmet Haşim'in «O Belde» deki 
suçlamasından da çekiniyordum: «Sana yalnız bir 
ince taze kadın. Bana yalnızca bir eski budala -Diyen 


bugünkü beşer- Bu sefil iştiha, bu kirli nazar-Bulamağ 
sende, bende bir mâna...» 

İkinci okuyuşumda.. «Bir merhaleden her iki 
dünya görünür» du. Fahim Beyin yaşadığı yılların ta- 
rih olaylarına özel bir ilgi duyuyordum. Abdülhamit 
imparatorluğundan önce ikinci meşrutiyete (geçişi, 
sonra Türkiye'nin kaderini o kadar değiştiren -Edebi- 
yat ve fikir dünyamızı da taklitçi, kişiliksiz, hasta, 
umutsuz bir nemelâzımcılıktan birdenbire çeşitli 
ülkülerin canlılık ve kalabalığına kavuşturan- o bü- 
yük zamanı, öğrenmek, bilmek istiyordum. Fahim Be- 
yi de, «Türkiye'nin XIX. asır sonlarında ve XX. asır 
başlarında yaşadığı intikal safhalarının ortaya attığı 
tasnifi müşkül bir insan numunesi» (Halide Edip 
Adıvar, Akşam, 11 Eylül 1941) saymağa eğilimliydim. 
Onun kişiliğini, toplumun sarsıntısından doğan bir 
kendini bulmazlık, eski değerleri yitirip yenilerini 
yerine koyamamaktan gelen bir ortam dengesizliği 
olarak yorumlamıştım. 

Şimdi biliyorum ki Fahim Bey basit bir gerçektir. 
Çünkü hikâyeye herhangi bir misyon veya düşünce- 
nin temsilcisi olarak değil, sadece kişiliğinin onu 
tip yapan yanlariyle kendi kendisi olarak girmiştir. 
Bundan önceki roman kişilerini hatırlarsak.. Ahmet 
Celâl; aydın sorumluluğu ve bu bilincinin kaderiyle.. 
Ahmet Cemil; bir çağın sanatçı kuşağının sözcülük 
göreviyle.. Feride -Şahin; meslek hayatlarının ülkü 
ve başarılariyle.. Kuyucaklı Yusuf, yetiştiği koşullar 
rın köy-kasaba davranışlariyle.. belirirler. Fahim Bey 
ise, yaratılmamıştır, vardır; yazarı tarafından keş- 
fedilmeden de, onun kaleminde yaşayan kişilerin sivri 
taraflarının derlenmesiyle bütünlenmeden de vardı; 
şimdi de yaşıyor. Fahim Bey; Abdülhak Şinasi Hi- 
sarin- yaşamasını bir anlam zenginliğine kavuştur- 
mak için şimdi boyuna eskiye bakan, ilk romanında 
birkaç satırla andığı eniştesini sonradan üç yüz say- 
fada anlatan, «Geçmiş zaman köşklerini, «Geçmiş 
zaman fıkralarımnı, «Geçmiş zaman ediplerivni arayan 
yazarın- özlemleri, sevgileri, mübalağalariyle bozul- 
mamış olan tek gerçeği, belki de tek tabii insanıdır. 

Fahim Bey, dümdüz bir ömürdür. Aşksız bir 
gençlik, şehvetsiz bir erkeklik, çocuksuz bir evlilik, 
kopyacı bir çalışma, korkak bir yalnızlık, rahat bir 
tutkusuzluk, kitapsız bir kültür, inançsız bir dindar- 
lık, emeksiz bir sabır, anlamsız bir bekleyiş, ülküsüz 
bir hayal, kısır bir bencilliktir. Fahim Bey; «Kitabe-i 
sengi mezaryını Orhan Veli'nin yazdığı Süleyman 
Efendi'ye romantik ve duygulu bir bakıştır. 

Önce bir noktayı belirtmeliyim. Fahim Bey baş- 
ka, «Fahim Bey ve Biz» başka şeylerdir ve bunların 
etki gücünü birbirine karıştırmamalıdır. Abdülhak 
Şinasi Hisar, elli üç yaş olgunluğunun kendisine ka- 
zandırdığı hayat deneylerini, gözlem sonuçlarını, oku- 
ma ürünlerini, sözün kısası hemen ömrünün bütün 
kazancını bu küçük kitapta Fahim Beyi yorumlarken 
kullanmış, ilk eserinde kendini tüketircesine varlığı- 
nın bütününü ortaya koymuştur. Bunun için sanırım 
ki «Fahim Bey ve Biz» romanına duyulan sevginin 
büyük payı; bazılarına o kadar tatlı gelen yazarın 
anlatım özelliği, kaybolmuş eski hayatı o kadar can- 
Lulıkla anlatma yetisine, bir de çoğu Fahim Beyle il- 
gili olmayan duygu ve düşünce yükünedir. Hele oku- 
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yucuları, bu alaturka bilgelik ürünlerini kendilerince 
doğru bulacak bir ortamda iseler. Bu etkenlerle, ya- 
yınlandığı günlerde kuvvetli bir yankı yaratan kitap, 
bir sürpriz sevinciyle karşılanmıştı. Kitabı eleştiren 
lerin büyük çoğunluğu, hep bu değerleri belirtmek- 
te birleşmişlerdi. Oysa Fahim Beyin sanılan pek çok 
şey, Abdülhak Şinasi'nin kendisidir, bence Fahim Be- 
yi doğru hatırlamak için bu yanlış sanıları ayıklamak 
gerekir. Çünkü bu iki yüz sayfalık kitabın (3. basılış, 
Hilmi Kitabevi, 1955) ancak beşte biri kahramanını 
an:atmaktadır. Üstelik, «Senelerce kendisini (Fahim 
Beyi) dinlemiş bulunan ve kendisi gibi herşeyi oldu- 
ğundan daha üstün ve iyi göstermeyi bir terbiye va- 
zifesi sayanlar» (9) dan olan yazar, yalın ve sade Fa- 
him Bey gerçeğini görmemizi engelliyen bir hayal ve 
yorum kalabalığıyle aramıza girmektedir. 

Bu defa Fahim Beyi olduğu gibi gördüğümü sa- 
niyorum. Yargılarımdaki değişiklik, kitabı eskiden 
okuyup değerlendirenleri yadırgatabilir. Çünkü onu, 
eseri değerli saydıran yardımcı unsurlar kalabalığın- 
dan sıyırıp, yazarının ihtimalleri içinde değil gerçek- 
ten kendisinin olan ölçüler ve duygular içinde düşün- 
meğe çalıştım. O zaman başka bir şey çıktı ortaya. 

Şimdi Fahim Beyi özel yapan konuları alıyorum: 
Kiraladığı konağı,- hediye ettiği çiçek demetini, 1s- 
marladığı esvapları sakladığı gazeteleri, düzenlediği 
dosyaları, verimsiz ama pişmanlıksız yolculuğunu, 
hülyasının saplantılarını.. düşünüyorum. 


La Rochefoucauld, «Farkına vardırmadan başka- 
larını aldatmak ne kadar güçse, farkına varmadan 
kendini aldatmak da o kadar kolaydır» diyor. Bu sö- 
zü, kendimize yalan söyliyemiyeceğimizi savunan yay- 
gın düşünceden daha doğru sayıyorum. İnsan başka- 
larının farkına varmaması için bütün gereçleri hazır- 
lıyabildiği gibi yanlışlarını bulmamak için de bütün 
avuntuları bulabilir. Fahim Bey, işte bütün ömrünce 
bunu yapmıştır. Yazar da bunun farkındadır. Fahim 
Beyin hayatının, «... yaptığı şeylerin bir insan izze- 
tinefsini kıracak tefsirlere meydan vermeden hep 
hüsnüniyetle telâkki olunması için mahviyet içinde 
gösterilmiş fedakârlıklar silsilesi addedilebileceğini» 
düşünür. «İlkönce onun ömrünü hep bu yolda inat 
ve ısrarla gösterilmiş bir feragat gibi görmeğe ve bü- 
tün bu hayattan bildiklerini, uzun bir maziyi karıştı- 
ran yavaş ve müteessir bir zevkle birer birer hatırla- 
mâya» koyulur. «Sonra da her hayatın, ona hariçten 
bakanlara nasıl esrarlı göründüğünü düşünerek EN 
BOŞ ÖMÜRLERİN bile zihin karşısında teşkil ettiği 
muammaya dalar.» (11) Bu, kitabın başlangıcıdır. 


Fahim Bey de, babası gibi bol keseden harcıyan 
bir mirasyedidir. «Benim akıllı evlâdım! Şimdi ne 
yapmayı düşünüyorsun bakalım?» (17) diye Galatasa- 
rayı bitirmiş oğlunu karşılıyana, «sırf onun gönlü- 
nü almak için» iş tutup maaşa geçeceği yalanını söy- 
ler. «Sırf babasını tatmin etmek için» büyük bir ko- 
nak kiralar; fahri olarak gidip geldiği (oOBâbıâli'de 
«gece gündüz nail olacağı lütufları binbir hayal ile 
düşünerek» (21) durumunu bozmamak için -ve şüp- 
hesiz babasından kalacak mirasa güvenerek- büyük 
çapta borçlanır. Burada dikkatimizi çeken bir şey 
olmalıdır. Fahim Bey, sadece ağa veya efendi diye 
anılan bir taşra eşrafının belki de okuyan ve devlet 
memurluğuna geçen ilk bireyidir. O baba bu oğulu 
her zaman affedecek, destekliyecektir, Çünkü Fahim 
Bey toplumun kendi rütbesine verdiği unvan sıfat- 


4 


larla vardır. Ona Ahmet Fahim Bey derler; sadece 
Ahmet Fahim diyemezsiniz. Hayatında ulaştığı en yük- 
sek aşamayı hiç unutamaz. Birkaç günlük maslahat- 
güzarlık vekilliğini, «Ben vaktiyle Çetine'de iken..» 
diye boyuna tekrarlar. Bu şehir adı bile bir raslantı 
değildir; kimbilir Fahim Bey, bu küçük Karadağ ka- 
sabasını hangi büyük başkentlerle bir saymak hülya- 
larına dalmıştır. Böylece Fahim Bey, o odaları boş 
konakta, «Aman olmaz birader! Bursa'dan gelen gi- 
den bulunur. Siz bilmezsiniz, memlekette bizim mev- 
kiimize pek ehemmiyet verirler» (19) gerekçesiyle 
gelecek günleri bekler. Ekmek parasını kazanma güç- 
lüğünü yaşamayan nice insanın böylesine gösterişler 
için har vurup harman savurduklarını gördüm. Fa- 
him beyin bu çalımında, bizim toplumumuzda çok 
raslanan bir mirasyedi kolaylığından başka bir özel- 
lik bulmuyorum. 


Fahim Bey, oyununu gördüğü bir Fransız aktri- 
sine tutulur; birkaç günlük uzak tanışkılığı içinde 
duygularını açıklamakta utangaçlığını yenemez, Uğur- 
lama töreninde de uygun bir hediye seçmekte bece- 
riksizleşir. Bütün parasını harcıyarak ancak araba 
ile taşınabilen, kompartımana sığmayan büyük bir 
çiçek demeti yaptırır. Bu onun, iyi anlamadığı yarım 
alafrangalığının şark mirasyediliğiyle şişmiş biçim- 
siz sunusudur. Burda da hiçbir saflık ve sevimlilik 
görmüyorum. 

Fahim Beyi yazara anlatan ilk kişi, onun okul ve 
gençlik arkadaşıdır. Bütün bu anıları anlattıktan son- 
ra, «o dünyanın en iyi kalbli adamlarından biridir. 
Bir büyük adamdır vesselâm» (26) diye sözünü bi- 
tirir. Belli ki bu yargıların temeli, gençlik günleri- 
nin savrukluğu içinde hesapsız hovardalıklar, bü- 
yüklerinin hatırlarına aşırı bir saygı, kendi kendisi- 
ne karşı aşırı bir dikkattir. Aynı Fahim Bey, kendi- 
sine hiçbir iş buyurmadığı ve oğlunun okuması için 
yardım umudunu verdiği odacının gözünde bir evli- 
yadır. (79) Ama iyilik nedir? Bunu yazar da düşü- 
nür : «İyilik de, fenalık da,güvercinlerin boyunlarım- 
daki tüylerin renkleri gibi içiçe geçen ve morumsu 
olanların nerede başladığı, güvezimsi olanların ne- 
reye kadar devâm ettiği ve pembemsi olanların ne- 
rede bittiği hiç belli olmayan, hatta dahası, gelen ışık- 
lara, geçen rüzgârlara uyarak daima değişen ve kâh 
böyle ve kâh öyle gözüken şeyler midir?» (206) Ya- 
zarın, kökü daima böyle süslü ve basit benzetmelere 
dayanan bu çeşit bilgiçlikleri belim hoşuma gitmi- 
yor. Herşeyi sonsuz bir görelilik içinde sayması da. 
Yaşadığımız zamanın bir gerçeği vardır. O ölçünün 
gereklerine göre iyi ya da fena olabiliriz. Ama Fa- 
him Bey vaktinin dışında ömür sürdüğü için elbette 
böyle göreli ihtimallerle sunulacaktır. Fahim Bey, 
bir insan ömrünün içine sığması gerçekten az rasla- 
nan bir sosyal olaylar kalabalığı içinde bulunduğu 
halde hiçbirine katılmamış, Yunan, Trablus, Balkan, 
Dünya, Kurtuluş savaşları sırasında hiçbir görev al- 
mamıştır. Şu ya da bu sebeple bu büyük olayların 
dışında zorunlu olarak kaldığını mümkün saysak 
bile, Fahim Bey bu tragedyaların da farkında olma- 
mıştır. 

Fahim Beyin iyiliği nedir? Bunu ararken hep 
bir filim, Korduta Kahramanları geliyor aklıma: 
Korkunç bir savaşın karışıklığı içinde herbiri ayrı 
ayrı birer büyük yiğitlik gösteren beş şeref madal- 

(14. Sayfada) 


EDİP CANSEVER 


ITRAGEDYALAR 


I 


KORO 


ünkü bir bir yıkılmakta açsanız radyoları 
Sokaklar, köpekler, tanrının bütün eşyaları. 


EPİSODE 


Biter elimizdeki şey, biter her şey 

Kalırız, kan gibiyiz donarız bir tanrısalda 
Seslerle ve kırık tırnaklarla 

Ve donar çılgınlığımız: gemilerde hiçbir kapt 
Yok, çünkü denizler kocaman, ölüler büyük 
Bir soğuk ay, soğuk ve tenha 

Duyulur. Yalnızlık mevsim olur 

«Ki çiçekler kendilerini toplar orada» 


an yok 


Ve zamanlar boğuşur, sırasız, biri bir ötekinden ka- 


Düşer çay saatleri, anılar kalır 

Sızar ölüler burdan bembeyaz masalara 
Kahvelerde bilardolar hem solar 

Silinir ve günes gözlükleri takılır bir daha 


lnlaşır 


Desen ; Metin ELOĞLU 


Yazılar durur, telefonlar susar, son pullar yapıştırı- 
hr 
Bir şeyler eksik kalır usul ve bakir. 


KORO 


Biz ki bir güz artığı, erkeğiz hem de kadınız 
Doldurulmuş bir geyiğiz, korkarız, açıklanırız. 


EPİSODE 


Ve kalır yılgınlığımız : gök bırakılmaktan doğan bir 
yaratıktır 

İçer içkisini, geriler 

Bardağında bir ölü; hem ölümsüz hem ölü 

Onca bir alışılmadık. Daha çok özgürlüğü 

İle kararsız, yalnız, mumyalanmış bir öykü 

Bu öli.. 


Bir de var ölü değil. Değilse 
Çünkü her gün ve böyle bir şeyler gerekirse 
Aramızda bir şeyler ürperten sürgünlüğü 


Bizlerden bizlere doğru ne gitsin bu vakitlerde? 


KORO 


Yenilmek olunca korku. Suyunu 
Sindiren, sindiren kayaların renginde ` 
Aranızda bir şeyler, bir sessizlik sözlüğü. 


EPİSODE. 


Bu odur ki, biraz kin 

Kayalaşmış saçlarla, o taştan çiçeklerin 
İçinde kayalaşmış, boyası kesin 

Kin ; : 

Ağrısız, sonsuz, bütünü sevgilerin. 


Bir gün ki tanrısız ve bavullarsız çıkagelmenin 
Gölgeli, ama hiç anlaşılmadık bir istasyonunda 
Olmakla ve soğuk hormonlarla 

Birinin bir ötekinden anlamsız güzelleştiğinin 
Çağrısıyla çoğalan her günkü gazetelerin 


Hep aynı bir yürekten atılıp yorgun 
Doğasız, bungun, bir gidip bir gelmelerin 
Ardında ve kırık tırnaklarla 

Ansızın kurduğumuz bir imge, bir efsanenin 
Bizi tam böyle tutan yasalarında.. 


KORO 


Ölüyüz. Ölüler kendilerini toplar orada 
Çağlar ki kalınlaşır, gerilir, eylemler hazırlanır 
Düşer kan saatleri, çarşılar kalır. 


EPİSODE 


Kan! acısıyla oluşan bu sonsuz nedirliğin 
Kanı ve serin 

Akşamları seslerimizin değiştiği saatlerde 
Her şeyin bir türlü kaldığı, içimizdeki bir şeyin 
Durmadan bir türlü kaldığı ve böceklerin 
Kaygısız benek değiştirdiği. İşte o saatlerde 
Azıcık olmak için 

Kan! 

Çamuruyla buluşan samsız eylemlerin 
Utkunun, aşkın ve yenilginin 

Sonra her şeyin artık, birden her şeyin 
Yıllanmış isteklerin, ateşsiz cehennemlerin 
O ölüm günlerinde; o süssüz törenlerde 
Alanlarda dirilen korkusuz, yeğin 

Kan.. 


KORO 


Bile bile, öykü öykü, gibi gibi 
Bir kenti aradığımız, bir başka kentin 
Adıyla aradığımız ve asıl bulmaktaki 


Çözülmez güzelliğin 


Kan! SR 
Hem sonu hem doğuşu en gerçek ilkelliğin. 
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şiir 


j suçluluğuna uzanmış öfkeli 
Bu arzu bu kıvanç öncesiz 
Düşman bakışların böldüğü dairelerde 
Gökyüzü bir büyük yara açılmış hışımla 
Dudakların sıcaklığına kanmadan en acılı 
Ellerin suçluluğuna 


şiir 


pp bir gökyüzil dolu dizgin 
Düşlerin Kirliliğine 
Gece kokulu çiçeklerle kararmadan 
Unutulmuş hiçliğine gövdenin 
Daha hızlı çarpan 
Bir kendine dokunuşun sızısı bir korku 


şiir 


Danez bir akışla çok dengesiz 
Üç boyutlu düşlerle karışmış gerçeğe 
Gerilen allarla yitik denizlerin tiksintisi 
Bir yam yokluğa tutulmuş köklerin hırsı renksiz 
Geniş karanlıklarla yeniden kendini yaratmak 
en güçlü 
Yıldızların kararmadan düştüğü boşlukta 


Zihni Hazinedaroğlu 


EPİSODE 


Oysa hep böyle avuçlarsız ve bavullarsız çıkagelmenin 
Gölgeli, ama hiç anlaşılmadık bir istasyonunda 

Her gün bir yerlere doğru sayısız tiren biletlerinin 
Gişeler, soğuk su ve güneş gözlüklerinin 

Gişeler, soğuk su ve güneş gözlüklerinin 

Kayarak sallantısında 

Kayarak, bilmiyerek, ve asıl hiç aldırmıyarak 
Boyutsuz, dingin, çaresiz bir geyiğin 

Doldurulmuş bir geyiğin koşarak korkak 

İçkiler, içkiler, o tekrar içkilerin 

Yeni açmış yapraklarına 

Kurarak yapısını hem aşkın hem ilgisizliğin. 


KORO 


t 
Bozulduk. Ve bozuldu alınyazımız. Yalnız 
Kuşandık yastutmaz giysilerini SENİN. 


KORO BAŞI 


Hepimiz tanrı kaldık, kimse mutluyum demesin. 


p 


CELÂL ÇUMRALI 


Şiir 


Kaynağından 
Uzaklaşıyor mu ? 


°. nyargılarla düşünmeyi 
sevmem ama bu yazı- 

ma istemiyerek bir ön- 

yargıyla başlıyacağım. 

Halk, sanatın kaynakla- 

rı arasında gösterilir. Bu ilkenin 
doğru olup olmadığını tartışmak 
konumuzun dışındadır. Diyelim ki 
doğrudur :Şiirin; kaynağından u- 
zaklaştığını ileri sürenler iki yòn- 
den değiniyorlar konumuza. Biri 
dil açısından yapılan açıklamadır 
«Şiir dili» nin günümüzde Halk’ 
ın dilinden uzaklaştığı, Halk'a ses- 
lenmek gücünü yitirdiğini, şiirin 
giderek mutlu azınlığın malı olup 
çıktığını yana yakıla söyleyip dur- 
maktadırlar. Öteki görüş ise daha 
çok konu'ya dayanmaktadır. Şiir” 
de Halk'ı ilgilendiren konuların yer 
almadığı, Halkın yaşamı işlenmedi- 
ği belirtilmektedir. 
1 — Dil bakımından : 


Şiirimizin günden güne «Sur 
Dili» ne kavuşma çabasındadır, yo- 
lundadır. Gelişmekte olan şiirimi- 
zi anlamayan sadece Halk mıdır? 
Aydınlarımızın çoğu da yeni şiiri- 
mizden tad alamamaktadırlar. Ama 
bunun suçunu ozanlarımıza yükle- 
mek haksızlıktır. Çünkü şiirle i- 
gisini sürdürmiyenler, okuldan son- 
ra şiiri yaşamlarında gerekli bulma- 
yanlar yeni şiir beğenisinden yok 
sun kalacaklardır. Şiirden anlayan 
ların istedikleri şiirimizin «Halk şi: 
ri niteliğinde» olması mıdır? San 
mıyorum. Onlar; Divan şiiri gib. 
Halk Şiirinin de ömrünü tamamla- 
mış olduğunu bilmektedirler. - 
Son bir iki güçlü temsilcisinin b: 


lunması sonucu değiştiremez — De- 
mek istedikleri şu olsa gerek: Şiir 
Halkın anlayacağı dille yazılmalı- 
dır. Halk'ın anlaması için de yalın 
aydınlık bir dille yazılması gerekir. 
Halk ağzına, Halk deyimlerine yer 
verilmesi de uygun düşer. 

Yalın-aydınlık bir dille yazılma. 
sını özleyenler soyut sanata karşı- 
dırlar bir bakıma. Öyle olmasa şii- 
rimizin arı duru bir dille yazıldığı- 
nı yadsıyabilirler mi? Daha da ileri 
giderek diyebilirizki; şiirmiz hiç 
bir zaman bugünkü kadar «Türkçe» 
olmamıştır. Halk şiiri'ne bile şu 
yada bu yüzden Arapça-Farsça söz- 
cükler üşüşmemi" midir? Şuhalde 
şiirimiz dil yör' aden kaynağında. 
ki ilkel, saf, yalın havasını yitir. 
mek şöyle dursun tersine kaynağı- 
na sâdık kalmak için direnmekte- 
dir. 

II — Konu bakımından : 


Şiirin kaynağından uzaklaştığı- 
nı konu (x) bakımından ele alanlar 
en ağır saldırıyı yapanlardır. Özcü, 
Gerçekci, Güdümcü adlarıyla ayrı 
ayrı tanımlanan bu görüşlerin bir- 
leştikleri nokta ozanı Halk'ın buy- 
ruğuna vermek istemeleridir : 
Halk'ı daha mutlu bir geleceğe u 
laştırmakla görevli kılınmaktadır. 
Ozan; şiirlerinde Halk'ın hak ve 
özgürlüklerini kazanmak ve koru- 
maktan başka bir kaygısı, bir tasası 
olmıyacaktır. 

Üzerinde çok durulan bu konu 
da söyliyeceklerimiz çok az ama O 
ölçüde kesin olacaktır : Hiç bir su- 
retle sanatçıya karışılmamalıdır. 
Sanatçı, yapıtını dilediği gibi yarat- 


makta özgür olmalıdır. Sanatçının 
başlıca tasası, temel kaygısı yarat- 
tığının «sanat Yapıtı» olmasını sağ- 
lıyabilmesidir. Sanat alanında ka- 
bulleneceğimiz tek yasak şudur : 
Sanatçıya karışmak yasaktır. Bu ik 
kede anlaştıktan sonra asıl konu- 
muza dönebiliriz. 


Yazımızda 1940 dan sonra görü- 
len «Halkçı» tutumu bugün bir hay- 
lı gerilerde kalmışa benzer. Daha 
doğrusu Halkçı deyimi yerini «Top- 
lumcu» kavramına bırakmış bulun- 
maktadır. Özellikle şiirimiz, Birey- 
ci - Toplumcu olmak üzere iki çizgi 
üzerinde gelişmektedir. Halk'ı da 
içine alan Toplum sorunlarıyla iç- 
tenlikle ilgilenen ozanlarımızla, içi- 
ne dönük, içgerçeklerle haşir-neşir 
görünen Ozanlarımızın sanıldığı 
kadar aralarında aşılmaz engeller 
bulunmadığı da bir gerçektir. En 
bireyci, soyutçu geçinen sanatçıle- 
rımız bile uzaktan yakından top- 
lum sorunları içerisindedirler. Top- 
lumun olumlu ya da olumsuz tepki- 
lerinin, verilerinin etkisinde yarat- 
maktadırlar. Topluma karşı olduk- 
larını, toplumdan  tiksindiklerini 
açıkca söyliyen ozanlarımızın yapıt- 
larında da toplum havasında bu- 
nalan insan yaşatılmaktadır. Şuhal- 
de şiirimizin kaynağından uzaklaş- 
tığını ileri sürmek düpedüz bir ya- 
nılmadır, kocaman bir yanlış'tır. 


SONUÇ: 


Hangi açıdan bakarsak bakalım 
şiirimizin «Kaynağını» yitirdiğini 
söyliyemeyiz. Bir bakıma bu «Uzak- 
laşma» tanımlaması yanlıştır. Şiiri- 
mizin kaynağından uzaklaştığını 
söyliyenler bu uzaklaşmayı kop- 
mak ,ayrılmak anlamına kullanıyor- 
lar. Uzaklaşma benzetmesini ille 
kullanmak zorunluluğunu duyuyor- 
sak, bunu; kaynağından kopmak, 
ayrılmak, kaynağını unutmak, yad- 
sımak anlamında kullanmamak şar- 
tiyle kabullenebiliriz. Eğer uzaklaş- 
mayı kaynağından beslenerek, «Ge- 
lişme» anlamına alarak kullanıyor- 
sak çelişmeye de düşmüş sayılama- 
yız. 

Gerçekten de durum böyledir : 
Siirimiz kaynağından aldığı güçle 
özleşerek akıyor.. Büyük Şiir'e doğ- 
ru akıyor. Sınırlarını genişleterek 
hızla Evrenleşiyor. 


(2) Burada Konu'yu öz, tem, an- 
lam kavramlarını da kapsıyan 
bir sözcük olarak kullanıyo- 
TUM. > 
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1923 yılında doğan Yves Bonnefoy, ününil gerçeküstücülük akımı dışında yapmış, 
1945 ten sonraki fransız ozanlarının en ilginci, en güçlüsüdür. Kendisini ilk olarak 
Türk okuyucusuna tanıtmayı bu bakımdan yararlı gördük. Şiir için Yves Bonnefoy 
şöyle diyor: «Şurası gerçek ki öz şiir yalnız başıboş dolaşan gerçekler, geçmişi 
geleceği olmayan ama içinde bulunulan duruma da kendini bütün bütün bağla- 
mamış, hep onun önünde giden ögeler bulunur, yeller, ateş, toprak ve sulardır 
bunlar, evrende hep belirtisiz olan şeyler, soyut ama evrensel olan şeyler... Kendi- 
leri için, verilmiş sözlerden başka şey olmayan sözcükler de denilebilir. Dilin olum- 
suzluk sınırında hep bilinmez bir tanrıdan sözeden melekler gibi görünür bunlar.» 
Olay, duygu, düşünce ve hattâ eşyadan kurtulmak isteyen bu varlık bilimsel şiir 
yeni basit ve temel gerçekler bulma ve Yves Bonnefoy'un «gerçek yer» dediği bir 
«burada» ve bir «şimdi» yaratma yolundadır. Lirizmden uzak, görünüşlerin dışına 
çıkma, deneyden bilerek yoksun trajik bir şiirdir bu; ama içinde hep bir umut 
ışığı saklar. İmgeler yalın ama bağıntılıdır. Daha çok mermer, taş, kömür, demir 
gibi maden imgeleri, su, ates gibi eleman ve kuş ve semender gibi hayvan imge- 
leri vardır. Ve hepsi karanlık, giz ve bilmece dolu bir evreni yansıtır. Ve tüm şiiri 
«ölümü aşma» konusu etrafında döner. Gerçek yaşantıya varmak için, ölümü aş- 
mak gerektir çünkü. Aşağıdaki örneklerle, okuyucuların bu konuda en iyi kanıya 
kendilerinin varacağına inanıyoruz. Şiirimizin bir kaos içinde bulunduğu bu gün- 
lerde Yves Bonnefoy'un şiirlerinin çok bakımdan gerçek şiire varma yolunda ışık 
tutabileceğini sanıyoruz. T.M 


TAHSİN SARAÇ- TURAN OFLAZOĞLU 


YVES BONNEFOY 


| douve konuşuyor bir başka ses 


Hi, sözdür yanımda bitiveren, ei saçlarını, Anka küllerini ya da, 
Hangi çığlık beliren uzaktaki bir ağızda? O ne davranış öyle her şey durduğunda, 
Bana karşı bağırmaları pek seçemiyorum, 
Yok beni adlandıran soluğu duyduğum pek. Ve aydınlattığında masaları varlıktaki yarıgece? 
Oysa benden gelir bana karşı bu çığlık, O ne belirti sakladığın kara dudaklarında, 
Dört duvarı içindeyim tuhaflıklarımın. O ne zavallı sözcük, sustuğunda her şey, 
Hangi tanrısal ya garip ses z i PNA 
KM E Son öksü, durumsayıp kapanırken ocak? 
Ld 
bir ses Yaşıyabileceğim sende, çekip koparacağım 


Tüm aşığı o sendeki, 


N: OI Ep KATON SICIR DPA. Tüm göğdelenmeyi, tüm kayalıkları, tüm yasayı. 
Nice kara bir yazı, ateş geldiğinde? 
j Ve seni ağdırdığım boşlukta, açacağım 
Belirtilerinden ürküp geri çekildim uzun süre, Yıldırımlar yolunu, 
Tüm yoğunluktan uzağa sürdün beni. 
: Yâ da en büyük çığlığı, kişinin yeltenmediği 


Gör şimdi korur beni dinmek bilmiyen gece, şimdiye dek. 


Senden kaçar giderim karanlık atlara binip. Geceden başka bir şeyse bu gece, 


Diril, sen ey uğurlu ses, uzak; uyar 

En ağır balçığı, içinde tohum uyumuş. 

Söyle: istiyen topraktan başka şey değilim artık, 
Tan sözleri, yağmur sözleri en sonu işte. 

Konuş, konuş ki toprak olayım elverişli, 

Konuş kefenli bir günse daha. 


douve konuşuyor 


I 


derdin, tan sökerken 
Dolaşıp o kararmış yollarda, 
Taşın uyumuşluğunu paylaşırdım, 
Kördüm onun gibi tıpkı. 
İşte çıktı o yel, gülünç oyunlarımı 
Ölüm perdesinde belirten pırıl piril. 


Özlediğim yazdı, 

Gözyaşımı kurutacak kızgın bir yaz, 
İşte çıktı o soğuk, üyelerimde büyüyen, 
Ve ben uyandım ve acı çektim. 


II 


Sen ey kaçınılmaz mevsim, 

Ey toprak, o en çıplak, biçak gibi! 
Özlediğim yazdı, 

Kıran kim şu kılıcı eski kandaki? 


Mutluydum, gerçek, 

Ölesiye hem. 

Gözler yitmiş, ellerim açılmakta pisliğine 
Bir bengi yağmurun. 


Bağırırdım, karşı dururdum. yele... 
Tiksinmek niye, ağlamak niye, sağdım, 
Engin yaz, güven verirdi bana gün. 


III 


Sönüp bitsin söz 

Şu yüzünde varlığın, açık durduğumuz, 
Yalnız Sonlu yelinin 

Geçtiği bu çorakta. 


Dinelsin o eskiden yanan 

Asma örneği, 

Yuvarlansın tepeden o şarkıcı, tâ uçta 
Işıtarak 

Dile sığmaz özdeği, uçsuz bucaksız. 
Sönüp bitsin söz 

Şu basık odada, senin bâna erdiğin, 
Daralsın ocağı çığlığın, kapansın 
Korlaşan sözlerimiz üzre. 


Doğsun ölümle soğuk, anlam kazansın. 


Sor 1ssına gecenin nemene gecedir bu, 

Sor : istediğin ne, sen ey parçalanmış 1s? 
Gecede batmışım ben, gecende ararım seni, 
Yaşarım sorularınla kanında konuşurum, 
Gecenin tssıyım senin, beklerim sende gece gibi. 


alçak sesler ve anka 


BİR SES 


În ettim de açtım, geceye geldi, 
Senin yamna koydu o taş çırağı. 
Yepyeni yatırdı seni her günkü yerine, 
Yaratıp canlı bakışından tuhaf bir gece. 


Başka Bir Ses 


Kuş biçiminde ilk gelen kadın, 

Yarı gecesinde uyanıklığımın, vurur pencereme. 
Açar, düşerim karlarına tutulur da, 

Ulu ateşler yaşadığım evden olurum. 


BİR SES 


Yatardı, yüreği açık. Gece yarısı, 

O sık yaprakları altında ölülerin, 

Av oldu yitik bir aya, 

Bildik ev, o her şeyin düzene girdiği yeniden. 


Başka Bir Ses 


Tek bir davranışta bir tapınak kurdu bana soğuktan, 
Ey Anka! Ayazdan yarık yarık ağaçların korkunç 
Tepesi! Yalımlarca dönerdim 

Anka'nın dirildiği o geceye fırlatılmış. 


Ama sussun, sussun şu kadın 
Ocağı bekliyen hâlâ, yüzü yalımlara düşmüş, 
Oturan hâlâ, gövdesiz de. 


Benim için konuşan, dudakları kapalı da. 
Kalkan ve çağıran beni, tensiz de, 
Giden, başının resmini bırakıp. 


Gülen hâlâ, gülüşünde çoktan ölmüş de. 
Sus, değil mi ki biz gecenin 

Dönen kökleriyiz en biçimsiz, 

Ve yunmuş özdek, o eski çın çın 
Düşüncelere dönen, ateşin kuruduğu. 
Aşınmış yüzü bir kör varlığın 

Tüm ateşle sürülmüş, hizmetçisi bir evin. 
Ve yaşanmış ama sonsuzca ölü söz 

Yele kestiğinde ışığın, karanlığa kestiğinde. 


portakal bahçesi 


Na öyleyse yıkıntılarında sonsuz bir göğü 
Parlak ışıkta bir yazgı gibi 
Bulur yerini uzaklarda görünüm. 


Nicedir aranan en güzel ülke 
Uzanacak önümüzde, semenderler toprağı. 


Bak, diyeceksin, bu taşa 

Ölümü taşır içinde hep. 

Gizli çırağ, davranışlarımız ailinda yanan Dil, 
Yürürüz aşık ışık böylece. 


semender 


i 


Y. sen artık Douve, son odasındasın yazın. 


Seğirtmekte bir semender duvarda. O canım insan 
başı yazın ölümünü yaymakta. «Sende batmak, 
sende gömülmek isterim, dar hayat» diye bağı 
rır Douve. «Boş şimşek, koş dudaklarımda, 


işle içime!» 


«Severim kendimi körletmeyi, toprağa vermeyi ken- 
dimi. Bilmek istemem artık, hangi soğuk diş- 
ler beni kıskıvrak yakalıyan.» 


II 


Bütün bir gece agaçtanmışsın gibi düşledim seni Do 
uve, yalımlara daha iyi atmak için seni. Ve kü 
bukla birleşmiş yeşil heykel, daha bir tadıma 
varmak için parıldayan başının. 


Dudak-akkor çatışmasını duyarak parmaklarım al 
tında : görüyordum bana gülümsediğini. Ve 
sendeki bu yüce gün, korlardan Körletiyordu 


beni. 
III 
«Bak bana, bak bana, koştum ben!» 
Yanındayım işte Douve, ışılıyorum seni. Yalnız şu taş 
çıradö var aramızda artık, şu bir parçacık din 
gin gölge, ve şu ellerimiz gölgenin beklediği. 


Ürkmüş semender, durursun Öylece kımılda- 
madan. 


En yakın tenin bilgiye döndüğü ânı yaşayıp. 


Varlık gecesinin doruğunda uyanık beklerdik böyle- 
ce. Bir koru boyun eğdi. 


Gizli bozuşma, hangi kan kuşuyla devinirdin karan- 
lığımızda? 


Hangi odaya varırdın, tan tiksintisi yoğunlaşırken 
camlarda? 


Semender yeniden belirdiğinde, güneş 


Çoktan inmişti yeryüzüne tüm, 
Döşeme taşları süslenirdi bu balktyan nesneyle. 
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“PARANIZI 


Ve çoktan Koparmıştı o son bağı 
i yürekti gö'gede dokunduğun 


ve yarası, kayalık görünüm, yarattı 

Bir koyak, ö'ünesi durgun bir gök altında. 
Her pencereye dönük hâlâ, yüzü 

Parladı ölünesi o eski ağaçlardan. 


Kassandra, diyecek o, elleri issiz ve boyalı, 
Bakışı daha derin her tutkun bakıştan, 

Al ellerine, koru kavuşan avuçlarında 
Çoktan ölmüş başımı, zamanın yok olduğu. 


Düşünürüm bir, yunmuş arınmışım, oturmaktayım 
O yüce evde, O çoktan kaçtığım. 

Her şey yalın olsun diye öldüğüm kıyılarda 
Sıkıştır parmaklarıma tek betiği, ederini de. 


Yalızla beni, süsleyip kokula. Renk ver yokluğum. 
Dindir bu bakışı, geceyi tanımıyan. 

Ser üstüme katlarını sürekli bir sessizliğin, 
Söndür o çırağla birükte bir unutuş ülkesini. 


pulmann 


Tasarruflarınızı 


Ziraat Bankasında 
Toplamakla iyi bir 
istikbal 

Temin Edebilirsiniz 


(Basın: A/4756-74) 


MUZAFFER ERDOST 


Fotoğraf: Gültekin ÇİZGEN 


(Burslu okumuşlar için) 


Birinci Ağıt 


3 KASIM, SALI 


erdivenleri çıkıyordum. 

Döner kapıdan döne- 

rek girdikten sonra kar- 

şıma dikilen soğuk mer- 

> divenleri. Elimde bir 
mektup, vardı. Eski, tozlu defterler 
arasından, dosyalar içinden, kori- 
dorlardan, ana yollardan, dar yol- 
lardan, dar sokaklardan ağır ağır 
ama güvenle ve dört yanımdan, her 
yanımdan bana doğru yürüyerek 
gelmiş ve beni gülen bir yüz ha- 
linde kaskatı dondurmuştu bu mek- 
tup. Bir insan yüzünde bıçak ya- 
rası nasıl durursa, ömrümün en gö- 
rünür yerinde, örtemediğim, kapı- 
yamadığım açık alanında öyle du- 
ran bir mektuptu bu. Yüzümdeki 
yaraydı bu benim. Şimdi, üzeri bu- 
gulanmış yılların, ta geçmiş yılla- 
rın içinde her ay, her faizlenen, ta- 


şıp kabaran ve bir nazlı heykel gibi 
ömrümün içinde kendiliğinden 
başlayıp büyüyen bu çetin yara. 
Dört yanımdan yürüyen ve beni ku- 
şatarak koşturan bu mektup ve so- 
luk soluğa çıkıyordum merdivenle- 
ri. Ölüme doğru koşar gibi ve den- 
gesini bulamamış bu hayat denen 
ölümün başkalaşarak içimizi bürü- 
yen hazzına benzer bir coşkunluk- 
la basamakları ikişer ikişer koşa- 
rak, soluk soluğa çıkıyordum. Mek- 
tubun içimdeki, derin uçuruma 
bir taş gibi yuvarlanarak, uğuldu- 
yarak yankılanan ve düşerek, baş- 
kalaşarak itirazlaşan bu sesleri koş- 
turuyordum merdivenlerde. Her 
katta soruyordum «Nerde 0?» diye, 
«İtirazım nerde?» diye. Bir yukarı 
kata, bir yukarı kata koşuyordum, 
«Nerde o?» «Nerde o?» diye. Bir 
yukarı kata, bir yukarı kata 
koşuyordum, «Nerde o?» «Nerde 


o?» diye. Yeniden çıkıyordum 
merdivenleri. Bağırmak için içim- 
deki sesi, çıkıyordum, taşkın, son: 
suz bir heyecanla çıkıyordum, 
yetişmek için itirazıma. Nerele- 
re kadar vardığımı, saatin nere- 
lere kadar vardığını bilmiyorum. 
Bütün katlarda ziller 'çalmıya baş- 
ladı birden. Kapılar birden açıl- 
dı, ve bütün kapılardan donuk 
yüzlü, bezgin insanlar boşalarak 
merdivenlere doğru yürüdü. Çılgın- 
ca bir andı bu benim için. Koştum, 
önlerine koştum, mektubumu gös- 
tererek bağırdım. Hiçbiri, hiçbiri, 
hiçbiri duymamış, görmemiş gibi 
merdivenlere akıyorlardı. O zaman 
gördüm ölü olduklarını. Donuk, sa- 
rı yüzlerinde ölümü gördüm. Arka- 
larından koştum, tuttum kolların- 
dan, gövdelerinden, bacaklarından, 
hepsi hiçbir şey olmamış gibi ve öy- 
le sakin ölümlerine devam ettiler. 
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Döndüm, koştum çıktıkları odalara, 
koştum kapılara, içerleri uzun, yan- 
yana, sırtsırta teneşirlerle doluydu. 
Koştum arkalarından, döndüm oda- 
lara, koştum arkalarından döndüm 
odalara, odalara, odalara, odalara, 
ödalara, koştum odadan odalara, 
odadan odalara, teneşirler, teneşir- 
ler, teneşirler, yanyana, sırtsırta, 
teneşirler, kara kazanlar ve sönmüş 
ateşler yanyana, sırtsırta, göğüs gö- 
se.. 


4 KASIM, ÇARŞAMBA 


Beni gizli güneşler ülkesinden, 
eksik uykulardan, rahat evlerden, 
geniş sokaklardan çekip buraya, bu- 
raya, bu biraz yokuşa, kalabalık, sı- 
kıcı, ezici yola, boğucu kapısına sü- 
rüyen.. Elini değdirmeden, göster- 
meden bana yüzünü, fakat içimde, 
karanlığın gölgelerinde büyüyen ve 
sürüyen beni, ezerek ağır bir silin- 
dir gibi. Bu gün daha erken gel- 
dim kapısına ve koştum merdiven- 
lere. Ve koştum itirazıma yetiştim 
işte. O beni sarmadan, egemen ka- 
natlarını üstüme gerip, gagasıyla 
kollarımı -ah zayıf kollarımı ve 
her zaman soğuk ellerimi- gagala- 
madan. Yetiştim itirazıma. Merdi- 
venleri koşmaya başladım. Döncrek 
yükselen ve gittikçe dikleşen ve ba- 
samakları birbirinden uzaklaşan 
merdivenleri soluk soluğa çıkıyor- 
dum. Yetişmek için, ulaşmak için 
itirazıma. Her katın önünde durup 
soruyordum, «Nerde 0?» diye, «iti- 
razım nerde?».. Çocuğunu arıyan 
bir ana gibi, yukarıya, yukarıya, ta 
göklere dikilen sessiz parmakların 
gösterdiği yere doğru koşuyordum. 
“Yukarıya, yukarı ya, ta göklere, 
gittikçe dikleşen merdivenlere. So- 
luğum kesiliyor, kendimi zorluyor- 
dum. Koşuyorum, bir ucu göklerde 
kaybolan merdivene. Soruyorum 
«Nerde 0?» «Nerde 0?», «Nerde 0?».. 
Yeniden koşuyorum. Üç saattir koş- 
tuğum bu sonsuz ülkede gittikçe 
merdivenler kalabalıklaşıyor, kat- 
lar sıklaşıyor. Hep çıkan ve dinle- 
nen insanlar, yüzlerinde henüz sön- 
memiş bir umutla, fakat yorgun, 
hiçbir şeye bakmadan, hiçbir şeyle 
ilgilenmeden ağır ağır çıkıyor mer- 
divenleri. Sonra oturup dinlenerek, 
yeniden çıkmıya başlıyorlar. Sessiz, 
yorgun, fakat kabul etmiş.. Biraz 
daha dikleşen ve güç yürünen basa- 
maklarda, biraz daha yumuşak bir 
sesle soruyorum «O nerede?» diye. 
Ağır ve sakin parmaklarını yuka- 
riya, yukarıya uzatıyorlar. Bir boş- 
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luğa. Ve sesimi daha az kullanarak 
soruyorum : «O nerede?y, «O nere- 
de?». Bütün katlarda, bütün mer- 
divenlerde çalınan zil seslerinin 
içinden, yeniden çılgınca sesimi yük- 
selterek bağırıyorum ; gür, kalın se- 
simle itirazımı bağırıyorum. Fakat 
bütün sesler gibi zillerin egemen 
çıngırakları altında eziliyor, küçü- 
lüyor, kayboluyor sesim. Merdiven- 
ler aşağıya doğru inen ölülerle do- 
luyor. Önlerine çıkıyorum, yolları- 
nı tutuyorum, fakat onlar şeffaf 


bir cisim gibi bana dokunmadan 


benim üzerimden geçiyorlar. Be- 
nimle birlikte, benden çok önce 
merdivenleri çıkanları bırakıyorum. 
Ve bu yıkanmış ölüler arkasından 
geri dönüyorum. Saatlerdir çıktı. 
ğım merdivenleri yeniden inmeğe 
başlıyarak. Şimdi gelmişim (gibi 
merdivenlere, biraz önce çıkmıya 
başlamışım gibi, bitiyor bir anda 
merdivenler. Bitiyor ve kapıya geli- 
yorum. İşte o döner kapıya ve o 
sokağa. 


5 KASIM, PERŞEMBE 


Çok erken çıkmaya başladım 
merdivenleri. Gün doğmadan daha. 
Son günüydü bu itirazımın. En son 
günü.. Ulaşmak ve bağırmak istiyor- 
dum, yumruğumu indirip kaldıra- 
rak. Bağırarak itirazımı ulaştırmak 
istiyordum. İçimde taşkın sular 
akıyordu. Aşardım, aşacaktım bili- 
yorum bu merdivenleri, merdiven- 
lerin üstünde duran engelleri ve 
hepsini. İtirazım, yüreğime kurul- 
muş bir motor gibi sağlam seslerle 
göğsüme vuruyor ve beni ilerilere, 
yükseklere, yükselen ye sarplaşan 
merdivenlere götürüyordu. İkişer, 
ikişer, atlıyarak çıkıyordum mer- 
divenleri. Dipdiri koşuyordum. Or- 
talik ışıdıktan çok sonra göründü 
ölüler merdivenlerde, geldiler ve ya 
vaş yavaş, ağır ağır, kımıldayarak 
merdivenlerde geçtiler soluk solu- 
ğa koşan beni. Geçtiler ve yavaş ya- 
vaş, ağır ağır, kımıldıyarak bir an- 
da kayboldular ta uzaklarda, yukar- 
larda, görebildiğim, sezebildiğim 
kadar yukarlarda, Katların açık du- 
ran kapılarından giriyorlar, soyu- 
nuyorlar çıkarıyorlar üstlerini, te- 
neşirlere uzanip, kendi kendilerini, 
kendi ölülerini yıkıyorlar. Kendile- 
rini yıkıyorlar, temizliyorlar, ılık 
suyla, lifle, sabunlar, teneşirlerin 
üzerine uzanarak ve ölü olarak, 
kendi ölümlerini yıkıyarak, çıkarak 
merdivenleri hızla koşarak gidiyor- 
dum itirazıma. Bir ölümdü içerile- 


ri, değişmezliğin kaskatı resimleriy- 
di bunlar, itirazıma çetin vuruşla- 
rıyla irkiliyordum. Yavaşladıkça 
itirazımın vuruşu, göğsümde azal 
dıkça sesim, titredikçe bacaklarım 
ve yavaşladıkça adımlarım, biraz 
daha, biraz daha, biraz daha dikle- 
şen, daralan merdivenlerin içinde 
ta dün akşam ayrılırken gerilerde 
kalmış, merdivenlerde yaralanmış, 
hastalanmış, yorulmuş ihtiyarları, 
çocuklu anaları, gençleri güçlüleri 
ve hepsini bir bir geçerek ilerliyor- 
dum. İçten içten gülümsüyorlardı 
bana, acıyarak belki, belki daha çok 
şeyleri bilmediğimi anlatmak isti- 
yorlardı kendilerine, kendilerini yü- 
celterek. o Yorganları sırtlarında, 
çay takımları, ocakları sepetlerinde, 
ağır ağır, dinlenerek, gece gündüz, 
haftalardır, aylardır, yıllardır aynı 
merdivenleri çıkarak ilerliyorlardı 
onlar da. Her katı geçerken ölüler 
açık duran kapılardan görünüyor- 
lardı. Onları hep aynı ürkeklikle ve 
hep gizli bir hazla ve yavaşlayan, 
yenilen itirazlarla seyrederek çıkı- 
yorduk. Teneşirlere uzanmışlar yı- 
kıyorlardı ölümlerini. Kapılarda 
birikmiş analar, babalar, çocuklar, 
konuşmıyanlar, sümüklerini silmi- 
yenler sıralanıyorlardı. Hiçbir şey, 
değişmiyor, değişmiyor, onlar ölüm- 
lerini büyük bir rahatlıkla yıkıya- 
rak temizlenmiye çalışıyorlardı. 
«Ölmüş şeyler paraya çevrilmiş 
şeylerdir.», «Para en cesur ölüm- 
dür.», «Ben de para kadar cesur bir 
ölüye benziyeceğim..» Ağır ve ses- 
siz itirazlar, homurdanmalar daha 
yukarılarda azalıyor, herkes kendi 
içine, kendi küçük ülkesine çekili- 
yor, susuyor, merdivenleri çıkıyor- 
du. Çıkiyordum büyük bir kalaba- 
lıkla ve ağır ağır sürünen ayak 
sesleri içersinden. Yüzümden, göğ- 
sümden, avuç içlerimden terler bo- 
şalıyor, bacaklarım ağırlaşıyor ve 
ilerliyordum. Başım dönüyor, ayak- 
larım bükülüyor, sendeliyordum. 
Herkes bir uğultu içinde, ağır ağır 
sallanarak yürüyorlardı. Daha vak- 
ti olanlar köşelere çekiliyor, çayını 
dolduruyor, çocuğunu emziriyor, 
yorganına giriyor, yeniden çıkmaya 
kendilerini hazırlıyorlardı. Benim 
vaktim yoktu. Güneş dönüyordu 
gökte, dünyanın uzak, erişilmez, 
durdurulmaz üstünde dönüyordu. 


, Çıkıyordum merdivenleri, dik ve 


yüksek basamakları, giderek daha 
azalarak ve parmakların yukarıya 
dikildiği yere varmak için. Başım 
dönüyordu, düşüyordum. Beni kol 
larımdan tutup kaldırıyorlardı. Aza- 


liyordu zaman, arkamda birikip yı- 
gıldıkça. Azalıyordu ve üstümde, 
göklere dikilmiş bir merdivenin 
daha alt basamaklarında yorgun, 
argın, sürünerek, tırnaklarımla tu- 
tunarak ilerliyordum. İtirazım ya- 
vaşlıyor, sesim azalıyor, artık hiş 
kimseye bir şey söylemek, anlat- 
mak, nefesimi tüketmek istemiyor- 
dum. Bitkindim, sakallarım uzamış, 
saçlarım karışmış, gözlerim çukur- 
lara gömülmüş, elbiselerim bozut 
muş, içimde itirazım dakikada, üç 
dakikada, on dakikada bir kere ve 
yavaşça içimde itirazım dakikada, 
yavaşça vurmaya başlamıştı. Düşü- 
yor, kalkıyor, merdivenleri, bitip 
tükenmez, yükseklere, yükseklere, 
yükseklere çıkan ve göklerde kay- 
bolan, dönerek çıkan merdivenleri, 
merdivenleri, merdivenleri, merdi- 
venleri, merdivenleri, merdivenleri, 
merdivenleri, merdivenleri, merdi- 
venleri.. ve merdivenlere düşerek 
aşağılara (yuvarlanıyor, yeniden 
kalkıyor, tekrar ve birer birer mer- 
divenleri, merdivenleri merdivenle- 
ri, çıkarak yorulup dinlenerek ve 
yeniden çıkmıya başlıyarak merdi- 
venleri ve düşerek aşağılara yuvar- 
lanıyor, yeniden güçlükle doğrula- 
rak ellerim, yüzüm, dizlerim kan 
içinde, ağır ağır tırmanarak çıkıyor, 
düşüyor, yeniden çıkıyor. tırmant- 
yor ve birer birer yüksek, sarp 
merdivenlerin dakikaları, itirazımın 
son dakikalarını yiyerek kahkahay- 
la ve derin bir iştiha ile yuvarlanı- 
yordum aşağılara, aşağılara, aşağı- 
lara. Kollarım, dizlerim, belim ağrı- 
yarak, sürünerek, tırmanarak çıkı- 
yordum merdivenleri, ve zillerin bü- 
tün katlardan merdivenlere doğru 
saldıran çirkin, iğrenç çınlamalarıy- 
la birlikte merdivenlere dolan ölü- 
ler, yıkanmış ölüler arasında, ayak- 
lar altında, kıyılara çekilerek, ezi- 
lerek, diplere, diplere, karanlığa 
saklıyorum kendimi. Sessiz ve aè- 
zımı açmadan. 

5 KASIM, PERŞEMBE 

Dönüyorum işte evime. Egemen 
kanatlarını germiş bir kuş üzerim- 
de; karanlık, boğucu, dar yolumda, 
düşe kalka gidiyorum. İri gagaları- 
nı açmış bu siyah kuşa gak dedik- 
çe ekmeğimden koparıp veriyorum, 
guk dedikçe suyumdan, gaak dedik- 
çe etimden. Gak dedikçe ekmeğim- 
den bölüyorum, gak dedikçe ekme- 
gimden bölüyorum, gak dedikçe ek 
meğimden bölüyorum. Çocukları 
mın ekmeğinden ve öbürlerinin ek- 
meğinden, gak dedikçe ekmeğimden. 
guk dedikçe suyumdan, biraz man- 


dalina almıştım ondan, biraz çây 
almıştım ondan, biraz çekirdekten, 
biraz çorabımdan, biraz şapkamdan, 
biraz iç çamaşırımdan. Gaak dedik- 
çe etimden veriyorum, bitiyor, kol- 
larımdan, omuz başrımdan kesip 
veriyorum etimden, parmak uçla- 
rımdan, tabanlarımdan. Gaak dedik- 
çe kesiliyor gücüm. Düşüyorum ve 
yere uzanıp can çekiştirmeye başla- 
dığım an, kanatlarını gerip yüzüme 
yelpazeliyor, ağzıma gagasından bi- 
raz su kusuyor. Kımıldıyorum, kal- 
kıyorum, gak dedikçe etimden, gak 
dedikçe ekmeğimden, guk dedik- 
çe suyumdan akıtyorum boğazına. 
Düşe kalka gidiyorum evime, Karan- 
lık kat kat geliyor sokaklara. Üze- 
rimde geniş kanatlarıyla iri gagalı 
kuş dönüp alçalıyor, yükseliyor, al- 
çalıyor. Gak dedikçe ekmeğimden, 
çorabımdan, fanilamdan, sigaram- 
dan, gaak dedikçe ellerimden, kol- 
larımdan, ayaklarımdan, gak dedik- 
çe oğlumun sevdiği şekerlerden, kı- 
zımın sevdiği üzümlerden. Karanlık, 
boğucu, dar sokağımda oyürüyo- 
rum. Bir an olsun evime varmak, 
kapıları kapatıp, bütün kapıları ve 


pencereleri kapatıp, kendimi birkaç 
metre karede kendimin hissetmek 
için, tek onu bir an yaşamak için. 
Düşünüyorum da, geçmiş bütün O 
hafif esen duru mavi gökler, kesil- 
mişmiş coşkun ırmaklar, batmış O 
parlak güneşler. Geride, geride, Z> 
ride, çok uzaklarda kuş ve o kuş- 
lar, daha çok kuşlar, göklerimin 
altında, dar koridorlarda, defterler 
arasında, bordrolarda, şurada, ora- 
da, burada, hızla yayılan, çoğalan, 
gak, guk, gaak, guk, gak, gak, gaak, 
guk, gak, gak, guk. Sana, ona, öbü- 
rüne, ona, sana, buna, şuna, Ona, 
buna, öbürüne, ona, sana, bana, 
ona, şuna, size, bana, şunlara, onla- 
ra, şuna, bana, size, ona.. Ayakla- 
rımdan kollarımdan, ellerimden, 
gözlerimden, her tarafımdan sarıp, 
sarmalamış, bir makina gibi gece 
gündüz, daha çok, daha çabuk, daha 
sık, işleyen, tekrar eden, artan bir 
içgüdüyle iri kuşların beynimin üs- 
tüne vuran gagalarına birer par- 
ça yetiştirebilmek için, inen çıkan, 
inen, inen çıkan kollarım ve ayak- 
larımın üstünde dikilerek, düşerek 
kalkarak dönüyorum evime işte.. 


“Basın: A/2638-75) 
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FAHİM BEY 


(4. Sayfadan) 


yası adayının uzun yolculukları.. İradelerini, iyi ni- 
yetlerini, cesaretlerini, yokluğa dayanma güclerini, 
ruh disiplinlerini, doğruluk inançlarını sınava so- 
kan üç beş günlük bir güçlükler dizisi.. Hepsinin 
çözüldüğünü, inandıkları bütün değerleri yadsıdıkla- 
rını, o anın bir yudum suyu ya da bir kadın kucağı 
için bel bağladıkları toplum ülkülerini unutuverdik- 
lerini görürüz. Aralarından yalnız bir kişi, ödevine 
ve kendine bağlı bir kişi, hepsinin hayvansal içgü- 
dülerden gelen doğal isyanlarına karşı direnir; bir 
anın jesti içinde parlıyarak değil, kendisini çevrele- 
yen sürekli koşullar içinde gösterişsiz bir insanlık 
kahramanlığında kalır.. Fahim Beyin iyiliği nedir? 
Hasta bir köpeğe sevecen bir ilgi göstermek (25), 
babasını üzmemek dikkati (12), kardeş çocuklarının 
okumalarına biraz yardım (80), odacıya hayalinin 
geniş sermayesinden olanaksız umutlar verme (79), 
kurmayı düşlediği büyük şirkette eşine dostuna ha- 
vadan yer ayırmalar (143), ...Etliye sütlüye karış- 
mayıp suya sabuna dokunmadan, sevapsız ve günah- 
“sız. ne cehennem ne cennete aday.. ama herhalde 
ârâfı peyleyerek geçinen çelebice bir nezaket - mi? 
Bektaşinin hikâyesini bilir misiniz? - Kavgalariyle 
“anılan kötü ad bırakmış kişiyle, hayırlarından ötü- 
rü iyilikle hatırlanan adamın mezarları başında fâ- 
tiha okuduğunu.. sonra hiç kimsenin işine karışma- 
mış, herkesle ve herşeyle dost geçinmiş, hiçbir dü- 
şüncenin ardına düşmemiş birisinin mezarı yanın- 
dan gecerken.. «Hee sen azıcık uzaklaş. Ben çok sı- 
kıştım. Şurada...» dediğini. Fahim Bey, işte bu so- 
luk «yumuşakçalar» dandır. Yaşaması boyunca da 
hiçbir sınavdan geçmemiştir. Onun iyiliğini neyle 
ölçeceğiz? 

Yazar, Fahim Beyin sevapları için, «bütün bun- 
ları ısmarlamayı kendine bir vazife saymış olmalıy- 
dı» der. «Londra sefareti kâtibi tayin olunmasının 
hayalinde actığı ufuk o kadar geniş ve ruhunda ha- 
sıl ettiği tesir o kadar şiddetli olacaktı ki talihin bu 
cilvesine karsı o, elbette ancak böyle kocaman bir 
esvap sandığını doldurmakla mukabele edebilirdi. 
Ruhu hulvalerla sişkin olan Fahim Bey, vücudu üs- 
tünde böyle büyük bir terzinin esvaplarını duymaya 
muhtaç olmalıydı» (30-31) Maaşsız memurluğu sı- 
rasında odaları boş kalan büvük bir konak kiralıyan 
Fahim Bey, elbette elcilik kâtinlisini gereğinden çok 
önemsiyecekti. Üstelik Galatasaraylılıktan gelen de- 
rin bir batı hayranlığı ile, İngiliz sosyetesine uymak 
icin kendini unutacak kadar cömert davranacaktı. 
Ru elbise hikâvesini terziyle Fahim Bey arasındaki 
bir. yanlış anlama ve anlatma serüveni olarak kabul 
etmivorum. Fahim Bey, terzi Po'un karşısında ek- 
sik kalmamak iestivle herseyi bilir görünerek kabul- 
lenmistir. O kadar ki sonraları Fahim Bey, kendisini 
bu elbiselere uyduracak; hiçbirini satmaya kıyamı- 
yacak. modası gecti$i halde bu Londra elbiselerini 
giymekte bilincli bir inat gösterecek ve şüphesiz bu- 
bu yokluktan ötürü vapmıvacak. Be'ki de «teşeb- 
büs-i sahsiy akımına bu elbiseler sayesinde kolaylık- 
la uvahileceğini sanacak; bunların icinde devamlı 
bir batılılık, diplomatlık ve alafrangalık havası taşı- 
dığını sanacak; bıyığına, bastonuna, gözlüğüne me- 
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raklı nice titiz tipler gibi hep bu çehreyi korumaya 
çalışacak. Bu, onun, Bihruz ve Felâtun Beylerden 
gelen (Araba Sevdası-Felâtun Beyle Rakım Efendi) 
Tanzimat züppeliğinin devamıdır; şimdi de nice kì- 
şide sürmektedir. 

Ev düzenine o kadar düşkün olduğu halde Fa- 
him Bey, karısını üzmek pahasına da olsa peynirle- 
rinden vazgeçemez. Burayı okurken Falih Rıfkı 
Atay'ın Taymis Kıyıları'nda anlattığı leydi geliyor 
aklıma. Otuz yıl boyunca her sabah hanımının kah- 
valtılarda peynir yemediğini düşünen uşak, savaş 
yıllarının tutumluluk gereğine uyarak onu tepsinden 
kaldırır. Ertesi gün Leydi : -Doğru yapmadınız Stan- 
bey, der, peynir de getirmeliydiniz. Bir gün sonra 
Leydi, uşağının kendisine uzattığı peynire hiç bak- 
maz: -Mersi Stanbey, der. Ve Atay, sözü bağlar : 
«İngiltere'de âdet, markilik gibi, lortluk gibi bir rüt- 
be, bir pâyedir. Fukara, âdetsizdir.» (Taymis Kıyı- 
ları, 89-91) Fahim Bey, en yoksul zamanlarında bile 
işte bu kadar fukaradır. Yalnız şu var; işlerinde zo- 
runlu birer kuvvet olan, daha doğrusu daima ken- 
dilerinden daha basit bir kalabalık karşısında kişi- 
liklerinin aldatıcı gücüne dayanarak çalışan bazı 
meslek sahiplerinin yaşlı oemeklilikleri, gerçekten 
pek zavallı olmaktadır; kumanda etmeye alışık su- 
bay, ders dinletme tiryakisi öğretmen emeklileri gi- 
bi. Bunlara devleti temsil gücünü yitirince çırılçıp- 
lak kalan diplomat eskilerini de katabiliriz. Fahim 
Beyin yaşlılığı bunun için acındırıcıdır. 

Fahim Beyin kültürü kitapsızdır dedim. Çünkü, 
«Bu, herşeyin ciddiye alındığı biraz bilgi ile bir hay- 
li malumatlı geçinildiği ve biraz malümatfuruşluğun 
da insana muhitinde bir âlim şöhreti temin ettiği 
zamanlardır.» (63) Abdülhak Şinasi Hisar bunun 
birçok örneklerin ibize «Geçmiz Zaman Fıkralarımn- 
da da anlatıyor. Fahim Bey ise ya briç, bezik par- 
tilerinde bir danışma hakemi, ya devlet adamları- 
nın adlarını ezbere bilerek, ya bazı deyimlerin kök 
anlamlarını araştırma dikkatinde, ya da ölüm yeri- 
ne hâb-ı ebedi deyişiyle ün kazanmıştır. Aslında Fa- 
him Bey sadece sâdık bir gazete okuyucudur. Renk- 
li kalemlerle çizerek işaretlediği gazete tomarlarını, 
kimseye dokundurtmadığı kıymetli bir belgeler ko- 
leksiyonu halinde saklar. Fahim Bey bu titizliği hiç- 
bir kitaba göstermemiştir. Evinde bir kitaplık oldu- 
gunu da sanmıyorum. Çünkü o J. P. Sartre'ın «Bu 
lantın da anlattığı otodidakt gibi safca bir emekle 
kendisi için değil, kulaktan kapma bilgilerle şaşırt- 
tığı belli bir çevre için okumakta ve malümat top- 
lamaktadır. Yukârda belirttiğim gibi, günlük olayla- 
rın karmaşıklığı içinde derlediği pratik bilgilerle, 
odaları boş bir kültür konağı kurmaktadır. Galata- 


-saray Fransızcasının ve diplomasi deneylerinin ona 


kazandırdığı şey, Napoli ya da otel Bristol hikâye- 
lerinden ibarettir. (67-70) Buna benzer birçok du- 
rumu, Tanzimat Servet-i Fünun edebiyatçıları zaval- 
lı Avrupalılıklarında da görüyoruz. 

Fahim Bey, İngiliz hayatında gördüğü bir iş ve 
girişim cesaretini taklit etmek ister; Bursa ovasın- 
da pamuk yetiştirmek saplantısına sarılır ve ikinci 
Meşrutiyetle gelen «teşebbüs-i şahsi» omodasından 
çok önce bu alanda hazırlık çalışmalarına girişir. 
Ancak o, «muhakemesi yerinde, malümatı geniş, ha- 
linde göz çarpan bir kibarlıkla, nazik ve herkesin 
hayrını istiyen bir adam olarak ciddiyeti ve en kü- 


çük teferruata inen dikkati için methedilir» ama, 
«cümleleri o kadar olduğu gibi tercüme eder ki hat- 
ta kısa veya uzun, boylarını bile değiştirmez; hattâ 
bir virgül kaçırmaz» mütercim beydir. (78) Onun 
için iş hayali de herşeyden önce bir beceriksizlik, K1- 
sırlık şufuksuzluk, kopyacılık örneğidir. Oturup dos- 
yalar düzenler; hayali şirketin kazanç ve zararlarını 
hesaplar, yedek akçelerini hazırlar. Burayı Fahim 
Beyi bir Don Kişot gibi değerlendirenler çok ince 
bir duygululukla inceliyorlar. Oysa Fahim Beyin düş- 
leri, hiçbir ülküye dayanmamakta, alışılmış memur 
hayatının vazgeçilmez işlemleriyle sürüp gitmekte- 
dir. Fahim Beyin dosyaları bana hiç dokunmuyor. 
Piyango hayaline dalan basit bir hayal güçünün üs- 
telik kâğıt kalemle oyalanışı. Bunda bir Don Kişot 
jesti değil, bir Sanşo Pansa hesaplılığı buluyorum. 

«Fahim Bey ve Biz» romanında Fahim Beyle bir- 
tikte bir ZAMANI da birlikte izleriz. Her bölümün 
başında özellikleri belirtilen; durgun, nefessiz ki- 
pırtısız, bir göl durgunluğu. Yaşanan olaylar ne den- 
li büyük olursa olsun bu İstanbul köşkleriyle konak- 
larına onların hiçbir yankısı gelmemektedir. Ama 
#ahim Beyin bir rüyası onunla ilgilenen büyük bir 
çevrede o kadar ilgi toplamaktadır. (93-102) Ve Fa- 
him Beyin hayatı, mangalı başında Saffet Hanımın 
sigara kahve içişi, sayısız saatlerin tek düziye sesleri, 
gazete yığınlarının dokunulmaz dizileri, modası geç- 
miş elbiselerin «saz rengi, hardel rengi, bal rengi, 
kaz sarısı, deve tüyü, kavun içi, kestane, krem, bej, 
turuncu, samani, nohudi..» görüntüleriyle, (111), ço- 
cuksuz ve geleceksiz; dostsuz ve düşmansız; inanç- 
sız ve inkörsiz; kazançsız ve ziyansız, neşesiz ve yas- 
sız; serüvensiz ve tehlikesiz... yalnız düzene ve raha- 
ta dayanan durgunluğu içinde kendi rayı üzerinde 
hep aynı hızla yürür. Burada gene başka bir edebi- 
yat kişisini, Fahim Beyin boş ömrünün tıpkısını ya- 
şıyan ama ondan ayrı olarak yaşadığı anın tadına 
varan bir hikâye kahramanını hatırlıyorum. Mem- 
duh Şevket Esendal'ın «Hayat ne Güzelyindeki Ha- 
fiz Nuri'yi. Ama Fahim Beyde bu yaşama keyfi, bu 
başıboşluk zevki de yoktur. 

Yazık ki Fahim Bəy yaygın bir gerçektir. Yazık 
ki hâlâ toplumumuzda hiçbir hakkın kavgasını yap- 
mıyan, kendi sınırları dışına taşmıyan, ömürlerinin 
tek çizgisinden başka bir ihtimal odüşünmeksizin 
günlerini dolduran kişiler çoğunluktadır. Sanırım 
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gerçek bir toplum olmamız da, onların hiçbir işe 
karışmayan zararsız iyiliklerinden, hiç olmazsa ârâ- 
fı peyleyen kısır bencilliklerinden kurtarılmalarına 


bakıyor. 
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paranızın... 
istikbalinizin emniyeti 
(Dost: 76) 
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Fotoğraf: Gültekin ÇİZGEN 


— Sürgünler geldi! dediler. 
Zaten bekliyorduk. Koştuk cezaevi- 
ni ntaş merdiveni başıma: Ben, Ne- 
cati, Kosti, Bobi Niyazi. 

Dördümüz de hüzümlüydük. 
Necatiyle Kosti, bir gece bir Beyoğ- 
lu sinemasının gişesini soymağa 
kalkıp yakalanmaktan yediser yıl 
yemişlerdi. Bobi Niyazi'ninki, as- 
lında esrar satmak ama, «arkadaş- 
lar matrağına cebime esrar koy- 
muşlar, polisler kaçak çakmak taşı 
ararlarken enselediler, adımız esrar 
satıcılığına çıktı!» diyordu. 

Neyse, koştuk cezaevinin idare- 
ye çıkılan taş merdivenine. 

Bir başka İlin cezaevinden bi- 
zim cezaevine sürgün edilenler, bü- 
yük demir kapıdan içeriye ikişer 
ikişer sokuluyorlardı. Ortadaki ka- 
lin, upuzun zencire bileklerinden 
sıkı sıkiya bağlı cezalılar yüzelii 
çiittiler; tamam üç yüz kişi! 

Yalımayakları, paramparça üst 
- başlarıyla mide bulatıdırıcıydılar, 
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Saçları sakallarına karışmıştı. Her 
giren çift, onları getiren candarma- 
ların önünde duruyor, bileklerini 
bağlıyan kelepçenin küçük kilidi 
açılmadan önce, üçyüz sarı dosya 
arasında «Şahsi dosyayları bulunu- 


yor, bizim cezaevi idarecilerine 
teslim ediliyorlardı. 
Ağır ağır, ama gittikçe çoğa- 


lan, tehlikeli bir kalabalık birikiyor- 
du cezaevi bahçesinde. Yalın ayaklı, 
partallar içinde aç bir kalabalık. 
Önce güneşin altında esnsyip geri- 
niyor, sonra da açlık ve uykusuzluk- 
larını belirten gözleriyle çevreye 
bakınıyorlardı. Cezaevi avlusunun 
yüksek duvarları diplerinde mısır 
ekiliydi. Boy atmış mısırlar. Sür- 
günlerin bir anda bu mısırlara sal- 
dırdıklarını, çekirge bulutu çöküp 
kalkmış tarla gibi, mıs'ırların te- 
mizleniverdiğini gördük. 

Ufaktefek, semiz bir kedi yav- 
rusunu hatırlatan Bobi : 

— Yuuuh, dedi. Yuh be. Bunlar 
benden de aç! 

O, aç olmaktan çok ,açliktan 
söz açıp üçün beşin yoluna kdtöma 
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dümenindeydi. Görüşmecileri gslen 
tutuklulardan uçlandığı ekmek, zey- 
tin, peynir, tereyağı, helva, ne bile- 
yim yiyecek, giyeceği çabucak para- 
ya çeviriverir, günün birinde dışa- 
rı çıkınca geçinebilmek için tutaca- 
ğı işe para biriktirirdi. 

Sürgünler avluda gittikçe çoğa- 
lıyordu. 

Başgardiyan bir ara düdüğünü 
sert sert öttürdü, sonra da bağır- 
dı : 

— Buraya gelin bakayım. İçti- 
mâ! 

Ellerinde mısır koçanları, çöp 
tenekelerinden kapışılmış kuru ek- 
mek, zeytin çekirdekleriyle sürgün- 
ler Başgardiyana da, düdüğüne de 
boşveriyorlardı. Zararlı tırtıllar, ya 
da sürüngenler gibiydiler. Çiğ mr 
sır koçanlarını dişliyor, zeytin çe- 
kirdeklerini kırıp içlerini ağızlarına 
atıyorlardı. 

Dünyada harp vardı! 

Alman Nazilerinin motörlü bir- 
likleri, tarihsel bir öfkeyle Avrupa- 
yı, ne Avrupası, bütün dünyayı bir 
yandan kuzeyin uçsuz bucaksız boz- 


kırlarına, öte yandan Atlantiğin, Ak- 
denizin çivit maviliklerine sürü- 
yorlardı. 

Dünyada harp vardı! 

Türkiye harbin dışındaydı ama, 
gene de dikenli kabuğuna olanca 
sinirliliğiyle çekilmiş korkunç bir 
allerji içinde, bekliyordu. 

Şeker beşyüz o kırkbeşe satılı- 
yordu. Kesme şekerin topağı çey- 
reğe gidiyordu cezaevinde. Kilosu- 
nu beşyüz kırkeşe alan cezaevi ka- 
raborsacıları, böylelikle kiloyu se- 
kiz, on, hatta hatta on iki, on beş 
liraya getiriyorlardı. 

Dünyada harp vardı ! 

Sınırlarımızın çok yakınların- 
dan gelip geçiyordu motörlü araç- 
ların benzin kokulu homurtusu. 
Kötü haberler alıyordu dünyadan 
radyolar. Alman Nazileri, İtalyan 
Faşistlerin uzak doğuda Japonlar 
Fırınlar dolusu yakılan insanların 
çığlıkları uçuşuyordu havada. 

Dünyada harp vardı ! 

Bir ara Necati : 

— A.. dedi. Bu sayın bay da 
kim ? 

Güneşte kara bir su gibi parlı- 
yan rugan çizmeleri, bal renkli ku- 
maştan külot pantolonu, pırıl pırıl 
lâcivert ceketi, pantolonunun ku- 
maşından kasketi, kara gözlüğüyle 
gerçekten de bir sayın bay, bir ma 
jeste. Belki de, Afrika'da kaplan 
avına çıkmış bir İngiliz lordu, sö- 
mürgelerdeki bitkilerini görmeğe 
gelmiş bir Belçika, bir Felemenk, 
bir ne bileyim Fransız, bir İtalyan 
sömürgeni! 

Bilekleri kelepçesizdi, ötekiler 
gibi zencire vurulmamıştı. Arkasın- 
da elleriyle Başgardiyanın yanına 
gitti, durdu, bir şeyler konuştular. 

Beyoğlun'daki sinema gişesin- 
den uçlanacakları paralarla 963 
Berlin olimpiyatlarına gitmeyi kur- 
duğu halde felek yâr olmıyan Ne- 
cati : 

— Peki ama, kim? dedi. 

Necati'nin suç ortağı Kosti at- 
tı 

— Memur herhalde. 

Bobi kısa kesti : 

— Gider öğrenirim ! 

Hep o besili kedi yavrusu haliy- 
le bir koşu, gitti. Terslenmiş, geri 
döndü : 

— Herifte çalım altıdan ! 

— Yâni ne? Mahküm mu? Me- 
mur mu? 

— Ne bileyim yahu. Azarlayışı- 
na bakarsan memur, sarı dosyası- 
na bakarsan mahküm ! 


Az sonra, ağarmış şakaklarıy- 


la yanımızdan geçti, yüzümüze bile 
bakmadı. 


II 


Cezaevi birinci bölümünün en 
üst kat «tecrit» lerinden birinde 
yalnız, rahattım. Koğuşun bir kıyı- 
sına serili yatağım, yanıbaşımda 
pencerem. En çok da yaz sabahla- 
rında, tül mavisi dağlar ardından, 
içi kan dolu kocaman bir küre gibi 
doğuşu güneşin ! 

Kıpkırmızı, koskocaman, yus- 
yuvarlak güneş pırıltısız bir kır- 
mızılıkla, mat bir kırmızılıkla uzak- 
lardaki yemyeşil ağaçlar kalaba- 
lığının ardındaki tül mavisi dağla- 
rın aralarından ağır ağır, nazlı naz- 
l yükselmez mi, dakikalarca dalar 
giderdim. Kıpkırmızı, yemyeşil, 
masmavi, pespembelerin serin cüm- 
büşü! 

Ama harp vardı dünyada ! 

Düşman uçaklarının bütün bu 
serin renkler cümbüşünü ateşe, 
kana, insan çığlıklarına her an bo- 
gabileceği günlerdi o günler. Türki- 
ye'de «Pasif korunma», kararıma 
vardı geceleri. Milyonlarca değilse 
bile, binlerce insanın elleri şakakla- 
rında kara kara düşündükleri gin- 
ler. 

Sürgünler gelince cezaevinde 
bir derlenip toplanma, bir sıkışma- 
dır başladı. Çukurlarına mosmor 
gömülmüş aç gözler, cezaevi kori- 
dorlarında sarı birer gölge gibi do- 
laşıyor, enselerdeki soluyuşları in- 
sana, çok yaklaşmış ölümü hatırla- 
tıyordu. 

Dünyada harp, cezaevinde ölü- 
mü hatırlatarak dolaşan açlığın ^41p- 
lak ayakları ! 


Çoğu sabahların erken saatla 
rında, koğuşlar açıldıktan az son- 
ra, beton koridorlarda koşuşan xa- 
baralı postalların keskin düdükleri 
tekmil mahpusları demir parmak- 
lıkların ardlarına yığıverirdi. Kat 
kat bölümlerin demir parmaklıkla- 
rı ardındaki meraklı bakışları dibe, 
taa dipteki dört köşe betona dikil 
miştir. Orda, en dipte işte, savruk 
muş bıçaklarıyla birer yay gibi ge- 
rilmiş insanlar ölüm kalım sava- 
şına atılmışlardır. Işıltılı keskin Ka- 
malar birer yılan dili gibi sert, eğ- 
riler çizerlerdi kül renkli aydınlığa. 
Gardiyan düdükleri, derinden deri- 
ne yansıyarak yaklaşan candarma 
kabaraları, demir parmaklıklar ar- 
dında dalgalı birer orman gibi uğul 
dıyan mahkümlar. 


Ölüm korkusu vuran yüzler ge- 
rilmiştir aşağıda. Gözler yuvaların- 
dan fırlamış. Ölüm kaşla göz ara- 
sına pusu kurmuş. Birden savru- 
lan bir bıçak. Boş bulunan Xavga- 
cılardan birinin kanlar içinde beto- 
na yığılan ağır gövdesi ! 

Kavga bitmiş, yaralanan, ya da 
ölen kaldırılmış, demir parmaklık- 
lar ardında dumanı tüten bir tar- 
tışma başlamıştır : À 

— Ulan bir bıçakta cartayı 
ti be ! 

— Hiç iş yokmuş.. 

— Ne yapaydı ? 

— İnsan bir bıçakta gider mi? 
Sen olsan? 

Hadi be sen de! 


çek- 


Sürgünler geldikten sonra cezir 
evinde esrar, afyon, hatta sürgün- 
lerle birlikte gelip, bizim cezaevi 


—e———— 


dolu 


Sen mutluluk çıkagelmiş ak sulardan o yüzle 

ggıSen soylu gözlerin en sessiz o gök denizi 
Çoğalan küçük küçük bakmalardan kuşkusuz 
Sen bir anlamı bin güzel eşsiz çocuk ağzının 


Hadi kaygısı evlerin dar kapılardan dışarı 
Sakın uysal ellerini alıp gitme ellerimden 
Eğil bu can soluğa o ateşle hadi 
Hadi eğil olmadım böyle dolu hiç. 


Cevdet ATMACA 


17 


Si 


ne en 


tutuklularından pek çoklarınca be- 
nimseniveren eroin satışları hızlan- 
dı. Satışlar artınca, bıçak alış ve- 
rişi ,bıçak alış verişi artınca da kav- 
ga ve ölüm arttı . 

Dünyada harp vardı ! 

Cezaevinde de alış veriş kavga- 
yı ve ölümü artırmıştı. Ölenler alıs 
veriş edenler değil, adamları. Çün- 
kü alış veriş edenlerin pakst paket 
cigaraları, ekmekleri ,esrar, afyon, 
. eroinleri vardı ; cigara, ekmek, es- 
rar, afyon, eroin karşılığında pusu 
kurup cana kıyacaklar da pek çok- 
tu cezaevinde. 

«Kaplan avcısı» bütün bunla- 
rın dışında, bütün bunlardan uzak, 
kendi âleminde. 


mürekkep 
alırken 
hir şişe 
mürekkep ve 


DOLMAKALEMİNİZİN 
ÖMRÜNÜ UZATAN 
EN SAF MÜREKKEP 


© her marka dolmakalemin daha kolay ve 
temiz yazmasını sağlar 


© tutukluk yapmaz ve derhal kurur 
© pıhtılaşmaz ve tortu bırakmaz 
© dolmakalemin kauçuk ve madeni aksamına 


Dünyada harp, tutuklar evin- 
de açlık, savrulan kamalar yarım 
somun için cana kıyıyormuş... 


III 


Birkaç koğuş değiştirdikten 
sonra benim koğuşa yolu düstü. 


Beğenmiş olacak, demirledi. Sür- 
gün edildiği cezaevinden birlikte 
getirdiği havuç kırmızısı bilekli, 


kocaman kocaman yumruklu ada- 
mı, vardı bir doksan boya yüz ki- 
loluk. «Kamyon» diyordu ona : 

— Kamyon ! 

— Hop? 

— Kenefe gideceğim! 

Kamyon önce gider helâyı gü- 


zarar vermez 


Türkiye Umum Mesesii KOÇ TİCARET T.A.Ş. Buro Levazım Şubesi) 


~ Skrip bütün kırtasiyecilerde satılır 


= 
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zelce yıkar, ibriği doldurur, sonra 
da önüne düşerdi efendisinin. Efen. 
di ,mor yollu ipek pijamasıyla 
Kamyonun ardında koğuştan çık- 
madan önce ; 

— Kamyon ! 

— Hop ? 

— Kahvemi kenefe getir ! 

Efendi helâda cigara üstünə 
cigara içedursun, Kamyon, kahve- 
sini ispirtolukta pişirip, kenarı yal 
dızlı Çin işi, Japon işi fincanla gö- 
türürdü. 

Dünyada harp vardı, cezaevin- 
de açlar, çıplaklar yarım somun 
bir esrarlı cigara için cana kıyıyor- 
lardı... 

Kamyonun gıcır gıcır yıkadığı 
helâda, Tekel'in Çeşit isimli cigarı- 
larından tellendirir, izmariti bir fis- 
kede helâ dışında bekleşen yalın 
ayaklı Âdem babalar kalabalığına 
fırlatırdı. İzmarit havada kapılır, 
sonra da birbirlerinin üstlerine atı- 
lınarak, betonda boğuşulmağa baş- 
lanırdı. Onlar boğuşa, hattâ bir iz- 
marit için gırtlaklaşa dursunlar. 
«sayın bay, Çeşit kutusundan alın- 
mış kahverengi kâatlı bir Esmer, 
ucu yıldızlı bir Sipahi, yada sn a- 
zından zarif bir Yenice'yi ateşlemiş, 
betonda altalta üstüste boğuşanlı- 
rın kıyısından, ipek piyamalarıyla 
koğuşa dönerdi. 

Koğuşta onunla Kamyon'dan 
başka, bir başkası daha varmış! 

Dünyada harp, cezaevinde dö. 
güş, koğuşta kendi ve adamından 
başka biri daha mı var? 

Bir gün : 

— Kamyon kardeş be, 

— Hop ? 

— Senin asıl adın ne? 

«Sayın bay» az sonra çıkıp gide- 
cekmiş gibi giyindiği lâcivert kos. 
tümü, rugan iskarpinleri, kolalı 
yakası, kırmızı boyunbağı, briyan- 
tinle gıcır gıcır taralı saçlarıyla ko- 
ğuş kapısı önündeki beton koridor- 
da bir aşağı, bir yukarı dolaşıyor, 
dolaşırken de ruganlarının ciziwir 
si yansıyordu. 

— Asıl adım mı? 

— Evet, ne ? 

— Hüseyin. 

— Nerelisin? 

— Uzunyaylâ'lı. 

— Suçun? 

— Katil. 

— Kimi vurdun? 

Söylemedi. Bir gün Necati'den 
öğrendim: Kız kardeşini baştan 
çıkaranı, ardından da baştan çıkan 
kız kardeşini vurmuş. 

— Ha Kamyon? Kimi vurdun? 


dedim. 


— Boşver! 

— Efendinin suçu da adam öl- 
dürmekmiş. O kimi öldürmüş? 

— Kendisine sor ! 

— Ona- sorulur mu Kamyon? 
İnsanın yüzüne bile bakmıyor ! 

Bakmıyordu gerçekten de. Sa- 
bahın erken saatlarında uyanıyor, 
kalkıyor, pembe diş fırçası, pahalı 
cinsten diş macunu, omzunda hav- 


— Hop ? 

— Elimi yüzümü yıkıyacağım! 

Dönüşte mutlaka güneşin koca- 
man, kıpkırmızı bir cam yuvarı 
gibi ağır ağır, nazlı nazlı doğuşuna 
açık pencere önüne gelir, ellerini 
açar, pıtırdıyan dudaklarıyla u- 
zun uzun dua ederken boynu bü- 
küktür. Mor yollu ipek piyama, ru- 
gan çizmeler, nikel traş takımı, her 
yanından pırıl pırıl sağlık ve küs- 
tahlık akan gergin meşin bavulu. 

Dua biter. 

— Kamyon! 

— Hop ? 

İçeri cam, alminyum traş tas- 
larıyla gelen sıcak su, nikel traş ta- 
kımı, jilet. Cezaevinde jilet yasaktı 
oysa.. Pahalı cinsten yuvarlak taş 
aynasının karşısına geçer, uzun 
uzun traş olur. Sonra : 

— Kamyon! 

— Hop? 

— Traşım bitti! 

Kılıfından çıkan yılan gibi, sa- 
bunlu suları, kirli jilet makinesi, 
jiletlerini Kamyona bırakıp giyin- 
meğe başlamadan önce ispirto, pa- 
mukla boynunu boğazını gıcır gıcır 
siler, ardından bol bol limon kolon- 
yası, daha sonra da: 

— Kamyon! 

— Hop ? 

— Gömleğimi ver! 

Gömlek verilir .Alır, giyinir : 

— Kamyon ! 

— Hop? 

— Gravatımı! 

Kravat. Bağlanır : 

— Kamyon! 

— Hop? 

— Pantolonumu! 

— Kamyon ! 

— Hop? 

— Ceketimi ! 

— Kamyon ! 

— Hop ? 

— Seccademi ser ! 

Sarı, sırma saçaklarıyla ipek 
seccade kıbleye doğru serilir, na- 
maza dururdu. Sabah namazı dört 
rekât mı? Hayır, ondört, belki de 
yirmi dört rekât kılar. Sonra sec- 


cadeye usulünce oturur, avuçlarını 
açar, ağlıyarak kimbilir neler is- 
terdi fizikötesinden? 

Vardı, içini kemiren bir şeyi 
vardı ama, ne? 

Bir gün gene dayanamadım : 

— Kamyon be! 

— Hop ? 

— Ağan namazdan sonra, dua 
ederken niye ağlıyor? 

— Ne bileyim ben? 

— Evli mi? 

— Evli. 

— Çoluk çocuk? 

— Yok. 

— Karısı? Genç mi karısı? 


IV 

Kamyon hiçbir zaman «Genç» 
de demedi, «Yaşlı »da. Merak da 
etmiyordum. Daha doğrusu insan- 
lardan kaçan, hemen hemen hiç 
kimseyle konuşmıyan, konuşulacak 
insan yokmuşa getiren bu adama 
ben de başkaları gibi içerliyordum. 

Necati : 

— Amma da kendini beğenmiş 
be! diyordu. 

Kosti için : 

— Senyör dü. 

Metelik sızdıramayan Bobi ise: 

— Kaplan avcısı! deyip geçi- 
yordu. 

Gerçekten de, yatılacak daha 
on, on beş yılı olduğu halde, az 
sonra çıkacakmışçasına hazırlanışı 
saçmaydı. Hele o pırıl pırıl rugan 
iskarpinleri! Bu çizmelerinden ötü- 
rü çok geçmeden cezaevine ünü 
yayılıverdi : 

— Kaplan avcısı ! 

Onun o bitmez tükenmez «Kam- 
yon!» larıyla, Kamyonun şaşılacak 
bir sabırla yapıştırıverdiği «Hop'» 
larından bıktığım için, sabahleyin 
erkenden kalkıp, Necatiyle Kosti'- 
nin yanına iniyordum. Gece yarısı- 
na doğru döndüğüm zaman onu ya 
uyur ya da başında sırma işlemeli 
siyah takkesiyle Kur'an okur bulur, 
üzerinde durmaz vururdum kafayı. 

O gece de önceki geceler gibi 
kafayı vurmuştum. Gece yarısını 
çok geçmiş, belki de sabaha kar- 
şıydı. Uyandım. Yorganın kıyısın- 
dan baktım onlara : Kamyon'la O. 
Ellerinde desteyle fotoğrat, mırıl 
mırıl konuşuyorlardı : 

— Bu, bizim orman dâiresinin 
önünde çekilen resmim! 

— Sen hangisisin ? 

— Na, şu. Çizmeler nasıl çiz- 
meler, ayağımdaki? 

— Güzel. 

— Tabi güzel. Beyoğlunda hu- 


susi çizmeciye yaptırmıştım ! 

Değişen fotoğraf. 

— Bu da, Şadiyeyle.. hey gidi 
günler hey! 

Birden kendine geldi : 

— Kamyon! 

— Hop ? 

— Evlendiğimiz sıra karım on- 
dördündeydi.. 

Kamyon bunu biliyor olmalıy- 
dı ,başını salladı anlayışlı anlayışlı. 
—.... bense, kırkbeşimde! 

— n 17 
— O şimdi o dokuzunda, ben, 
ellimdeyim! 
Kamyonun yüzünde bir şeyler 
arıyorcasına baktı. Gene : 
— Kamyon! 
— Hop? 
— Otuz bir yaş var aramızda! 
z= ? 
— Çok mu? 
Kamyon toparlandı : 
— Yok canım... 


HERŞEYİ daha iyi TEMİZLER 
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— Hop? 

— Sonra, ben, benim gibi ər- 
keğe göre... 

— Çok değil. 

— Kamyon! 

— Hop? 

— Karılarımız ne yaparlar bi. 
ze? 

— Taparlar. 

— Sen hiç evlenmemişsin ama? 

— Ne çıkar? 

— Doğru. Evlenmiş 
karın gencecik olsaydı? 
— Gene tapardı! 
— Hapse düşsen, 

zun yılların olsa? 

— Gene! 

Bir başka fotoğraf. 

— Bu da nişanlıyken çektirdi- 
gimiz... 

Belki yüz tane fotoğrafın des- 
tesi. Nişanlıyken, yeni evliyken, ev- 
lendikten bir hafta, on gün, on beş 
gün, bir ay, iki ay, beş ay sonrava 
kadar çekilmiş fotoğraflar. 

— Kamyon! 

— Hop? 

— Benim karım Gürcü! 

— Biliyorum. Gürcüler erkek 
olur... $ 

— Yaşa. Erkek olur değil mi? 

— Erkek olur. 

— Kocaları hapisten hiç çık- 
mıyacak bile olsa? 

— Gene evlenmezler! 

— Gürcü karıları ne olur Kam- 
yon? 

— Erkek olur! 

— Bu yastık var ya Kamyon? 

— Var. 

— Dantellerini, çiçeklerini xen- 
di eliyle işlediydi. Zifaf yastığımız, 
biliyorsun, söylemiştim. Karımın 
kokusu sinmiş buna. Evlenseydin, 
benimki gibi gencecik bir karın or 
saydı!.. 

— Ben de içeri düşseydim?. 

— Düşseydin? 

— Deli olurdum! 

— Karın Gürcü olsaydı ya? 

— O zaman başka! 


olsan da 


yatılacak u- 


Dünyada harp vardı. 

Azrail sıra sıra, dizi dizi harp 
makineleri kılığına girmiş, Avrupa- 
nın altını üstüne getiriyor, insanlar 
kitleler halinde fırınlarda yakılıp, 
külleri bütün dünyaya savruluyor- 
du. 

Dünyada harp, dünyada açlık, 
dünyada açlık pahasına tokluk var- 
dı. Açlar pahasına toklardan pek 
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çoğu kocaman göbekleriyle kürsü- 
lere sıçrıyor, dizi dizi harp makine- 
leri kılığına girmiş azrail adına mil- 
yonlara yalan sölyüyor, milyonları 
milyonların zararına kandırıyorlar- 
dı. 

Dünyada harp vardı! 


Dünyadaki harbe alkış tutan 


radyolar, rotatifler, baskı makinele- 
ri vardı. Radyolar, rotatifler, baskı 
dan birinde, pırıl pırıl çizmeleri, 
Adolf Hitler bıyığı, şişe şişe içkile- 
rin korkunç bir küfür makinesi ha- 
line getirdiği küçücük bir adamdı 
Selâhattin bey. Orman memuru. 
Dünyada harp, Türkiyede şahlan- 
mış karaborsa! Devletin maaşı da 
ne? Karaborsa Selâhattin beye bin- 
ler veriyordu, Viski veriyordu, hav- 
yar veriyordu, pırıl pırıl çizmeler, 
kat kat İngiliz kupon kumaşından 
elbise, bitmez tükenmez çalım veri- 
yordu. 

Devlet de ne? Hükümet de ne? 
Maaş da ne? 


Selâhattin bey göz yumuyordu 
kaçakçılara. Milyonlar vuruyordu 
kaçakçılar aylı, aysız, çisentili, çi- 
sentisiz gecelerde. Aylı aysız, çisen- 
tili çisentisiz gecelerde arabalar çı- 
kıyordu ıslak ormanlardan. Araba- 
lar dolusu keresteler. Binler, yüz 
binler kaçıyordu, kaçırılıyordu. İş 
bilenin, kılıç kuşananındı. İş bilen, 
kılıç kuşananlar yüzbin yüzbin ka- 
zanıyorlardı. Selâhattin bey, küçü- 
cük Selâhattin bey, Adolf Hitler bı- 
yıklı Selâhattin bey de bin bin. Ma- 
aşı «Yüzler»le görememiş Selâhat- 
tin bey, «Bin bin» kazanınca elbet- 
te kabına sığamıyacak, elbette ceviz 
oynıyacaktı çoluk çocukla, kırkbeş 
yaşına bakmadan elbette nikâhlıya- 
caktı on dört yaşındaki el kızını! 

Ondördündeki Gürcü kızının he- 
nüz âdet görmemiş toyluğu önünde 
mest Selâhattin bey içiyor, içtikçe 
coşuyor, coştukça içiyor, atlıyor or- 
manlarının kıyısından geçen gece 
yarısı trenlerine, ver elini İstanbul 
şehri! 

İstanbul'da harp yoktu, kara- 
borsa vardı. Yalan söyliyen rotatif- 
ler vardı İstanbulda, baskı makine- 
leri vardı. Rotatiflere, baskı maki- 
nelerine yalan söyletenler vardı. 
Adolf Hitler bıyıklı Selâhattin bey 
de kapılanlardandı yalanlara! 

Bir gece Beyoğlu, Beyoğlunda 
küçücük bir bar. Barda ablak yüzü 
kıpkırmızı bir Yahudi. Yahudinin 
yanında sarılı konsomatris. Nasıl 
olurdu? Avrupayı altüst eden sıra 
sıra ölüm makineleri dünyayı Ya- 
hudilerden kurtarmak için kurşun 


kurşun, bomba bomba, fırın fırın 
çalışıp dururken, İstanbul'da, Bey- 
oğlundaki bir barda, barın kırmızı, 
yeşil, mor, sarı müziği içinde sarı- 
şın bir Türk, üstelik müslüman kı- 
zıyla bir Yahudi.. Nasıl olurdu? 

«Garson, O karıyı kaldır o pis 
Yahudinin yanından!» 

Türkiye henüz Almanya değildi. 

«— Sana söylüyorum garson!» 

«— ........ E e | 

«— Garson, 
oon!!!» 

Adolf Hitler bıyık kalktı, hıng- 
la, gitti çalımla masasına Yahudi” 
nin. Kırmızı ablak yüzüyle baktı. 
Yahudi, mavi mavi: 

«— Ne var? Ne istiyorsun?» 

«— Eeeeeeyt!» 

«— Bas burdan, serseri!» 

«— Been? Bana?» 

«— Evet sen, sana. Garson, ge- 
tir maşayı ordan!» 

«— Sen, sen, sen...» 

«— Ben, ben, ben. tut kuyru. 
ğundan şunu, at!» 

Adolf Hitler bıyığın bir tekme- 
si. Önce masa, sonra altüst olan 
bar. Yumrukları Yahudinin. Pırıl 
pırıl çizmeler, Adolf Hitler bıyık, 
kolalı yaka, kravat... 

Yumruk, tekme, tokat! 

Birden bir şimşek kafasında 
Selâhattin beyin. Belindeki taban- 
ca anası koymamıştı Yahudi’nin, 
ve Yahudi sayıyla verilmemişti Se- 
lâhattin beye! 

Beş kurşundan üçü ablak sura- 
tına gömülmüştü Yahudinin, dör- 
düncü ta karşıdaki ampulü parça- 
lamış, beşinci beyaz yağlı boyasına 
saplanmıştı tavan tahtasının ! 

— Kamyon! 

— Hop? 


dost dergisini | 
Seviyorsanız 


garsooon, garsoo- 


ABONE 
. OLUNUZ 


ABONE 
BULUNUZ 


— Benim karim Gürcü! 

— Erkek olur Gürcü karıları.. 

— Kocaları hapse düşünce? 

— Beklerler! 

— Hiç çıkmıyacağını bile bilse. 
ler? 

— Gene beklerler! 

— Bu yastık var ya bu yastık? 

— Evet bey, biliyorum. Karının 
kokusu sinmiş, Zifaf yastığınız! 

-— Kamyon! 

— Hop? 

— El yüz yıkıyacağım.. 

— Kamyon! 

— Hop? 

— Su dökeceğim! 

Bir gün de : 

— Kamyon ! 

— Hop? 

— Canım sıkılıyor.. 

Önceleri tek kâatlı esrar cıgara- 
sı, sonra çift kâatlı, daha sonra af- 
yon, eroin, kumar. Bütün bunlar 
çok iyi geliyordu cansıkıntısına, 


Ağır bir hastalık yüzünden üç 
ay hastahanede yattım. Bu üç ay 
içinde ne olmuşsa olmuş. Taburcu 
edilip döndüğüm gün Bobi kapıda 
karsıladı : 

— Seninkini görme ! 

— Kim benimki? 

— Kaplan avcısı ! 

— Ne oldu? 

— Esrar, eroin, kumar. 

— Yapma ! 

— Yaptım gitti. Çık da gör ha- 
lini! 

Üç ayda. Ne nikel traş takımı, 
ne kat kat, renk renk, biçim elbise, 
ne halı, ne kilim, ne bir kenarda 
birkaç kuruş, hatta ne yatak ne 
yorgan, ne de pırıl pırıl meşiniyle 
küstah bavul ! 

Yalnız zifaf gecesi yastığı ! 

Bir sabah yanıma çekinerek so- 
kuldu. Gözlerinde tekme yemiş kö- 
pek korkaklığı. Adolf Hitler bıyığı 
kırpılmamıştı, sakalı uzamış, avurt- 
ları çökmüş. 

— Geçmiş olsun, dedi. 

— Teşekkür ederim. 

— Düşmez kalkmaz bir Allah! 

— Peki ama, üç ayda? 

— Yutuldum! 

— İşte görüyorsunuz.. Bırakın 
şimdi bunu, size bir ricada bulu- 
nabilir miyim? 

— Estafurullah.. 

Koridorun nemli 
yanyana yürüdük. 

— Çok utanıyorum, dedi. 

— Neden? 

— Şu halimden. Fakat, gece bir 


Fakat 


griliğinde 


rüya gördüm, beyaz sakallı bir der. 
viş... 

— Evet? 

— Bul bir beş lira dedi. 

— Beş lira? Ne için? 

— Talihini dene, korkma. Kazı- 
nacaksın kaybettiklerini dedi! 

Anlamıştım başıma geleceği. 

— Bir beş liracık olsa.. Hani 
siz hatırlıyacaksınız, karımın zifaf 
yastığı vardı. Onu size rehin bıra- 
kırdım! 

Yapacağım başka şey yoktu. 
Yastığı getirdi, elinde beşlik, ko- 
şarak, sevinçle gitti, Gece döndü ko- 
guşa. Suçlu, korkak : 

— Kamyon! 

«Hop!» yerine : 

— Ne var? 

— Yutuldum. 

— Başka ne gelir elinden? 

— Evet ama, karımın zifaf 
yastığı? 

— Sen sağ ol! 

— Kamyon! 

— Söyle. 

— Bak, orda duruyor, nah or- 
da... 

— Sana ne? 

— Karımın kokusu var onda, 
benim O! 

— Beşliği götür o zaman senin 
olur gene.. 

— Yok! 

Usullacık baktım ,yaş yaş par- 
lyan kirpikleriyle yastığına bakı- 
yordu. 

— Karımın kokusu, diye sızlan- 


dı. 

— Önce düşünseydin! 

— Düşünemedim Kamyon.. 

— Kamyon deme bana bundan 
sonra! 


— Ya? 


müessesesinden temin edebilirsiniz. 


"— Adım yok mu? 

— Eskiden kızmazdin.. 

— Eski çamlar bardak oldu! 

Sabahleyin baktım ne yastık 
vardı yerinde, ne o. 

Kamyon : 

— İstersen gidip gözünü patla- 
tayım! dedi. 

— Yastığı... 

— Bırak. 

— Beşlik ne olacak? 

— Sağlık olsun.. 

Sonraları yastığı birine ikibu- 
çuk, bir başkasına bir gümüş tek- 
-18 I$ydek gueq dıytıı uyar əy 
bi, çalmış. En sonuncusundan elli 
kuruş almış. Çalarken yakalanıp 
ağzı burnu kırılmış. Kan içindey- 
di. Beni görünce kanlı yüzünü eliy- 
le sakalmağa çalışarak savuştu. 

Yaz geçti, sonbahar. Ardından 
kış. 

— Hani ya güzel fotoğraflarım 
vaaaar! 

Tanış sese kulak verdim : 

— Çeyreğe fotoğraflar, güzel 
güzel fotoğraflaaar!!! 

Bir ara Bobi, tıkız kendi yav- 
rusu çevikliğiyle içeri girdi. Elinde 
üç kart postal: 

— Bak ! 

— Ne bunlar? 

— Seninki satıyor! 

Fotoğraflardan birinde Adolf 
Hitler bıyığı, pırıl pırıl çizmeleriy- 
leydi, yanında gencecik karısı. Ka- 
dın merdivene oturmuş, eteği kay- 
mış, baldırı görünüyordu. 

Dünyada harp vardı ! 


Dünyadaki harbe alkış tutan 
yalancı rotatifler, baskı makineleri, 
radyolar ,bütün bunları alkışlıyan 
aldatılmış kalabalıklar vardı! 


Bundan böyle dergi ve yayınlarımızı | 


İ BATEŞ- Bayilik Teşkilatı | 
| Çatalçeşme Sokak, Aydınlık Han, Kat 1 
| Çağaloğlu - İSTANBUL 


(Geçen sayımızdan) 


Daha önce söz konusu edilen Dan Drasin'in 
«Sunday» ve Burton kardeşlerin «Wasn't That a 
time» söz hürriyeti üzerine iki film. 

Bazı yabancı ve yerli eleştirmecilerin bağımsız 
film yapıcılarını «kaçıcılık» (escapism) diye vasıf. 
landırdıkları şey için suçlamalarına karşılık, Ameri- 
kan sineması hiç bir zaman gerçekl'ğin üzerine bu 
kadar derinliğine oturmamış; ona karşı koyma, dile 
getirme, ve yorumlama çabası göstermemiştir. Bu 
yazıda adları geçen bütün film yapıcıları özlerini ve 
biçimlerini doğrudan doğruya modern hayatın akışı 
içinden çıkarmaktadırlar. 


BRAKHAGE, BREER, MENKEN: SİNEMANIN 
KATIKSIZ ŞAİRLERİ. 


R obert Breer, Stanley Brakhage ve Marie Menken 

konu ve biçim bakımından yeni Amerikan sinema- 
sında deneysel ve poetik sinema geleneğinin en iyi 
temsilcileridir. Fizik dünyayı, onun örgülerini, renk- 
lerini, hareketler'ni en serbest, en güzel şekilde şar- 
kı gibi anlatır; ya da küçük anı fışkırmaları, düşü- 
nüşler, içe kapanıp düşünceye dalışlarla söylerler. 
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Yeni Amerikan 
Sineması Üzerine Notlar 


STÜDYOLARDAN SOKAKLALARA 
Halen Levitt, James Agee, Sidney Meyers 


JONAS MEKAS 


İlk öncü filmlerden farklı olarak bu filmler eski Yu- 
nan veya Freud mitosları ile yüklü değildir, anlam- 
ları daha açıkça üzerlerinde, daha görülür, daha 
inandırıcıdır. Stil ve form bakımından bu f#lmcilerin 
eserleri, poetik sinemada erişilebilen en yüksek ve 
en katıksız yaratmalardır. Şimdi dokümantere ula- 
şan ve ticari dramatik filmlerde dikkati çeker hale 
gelmeye başlıyan stil devrimini başlatan Stanley 
Brakhage'nin kısa, ama yine de modern Amerikan 
filmlerinin en etkileyici olanlarından «Desisifilm»dir 
(1954). Öbür film yapıcılarından pek azı stil ve tek- 
niği her şeyden önce gözönüne almışlardır. Ama 
garip bir kaderdir ki, eski okul eleştirmecileri kötü 
stil ve kötü tekniğe örnek vermek istedikleri zaman 
çoğu kere Brakhage'i gösterirler. Ama bundan daha 
yanlış bir seçişte bulunamazlardı, çünkü Brakhage 
modern sinemanın gerçek ustalarından biridir. 
Brakhage'in film stili ve tekniği konusundaki 
görüşlerini yine en iyi onun kendi yazılarıyla anlat- 
mak kabildir : 
«Tefeciler yine çıktılar ortaya. Öyleyse aman 
koşuşun yer altı dehlizlerine, ya da bu tohumu 
toprağın altında lâğım sularının erişemiyeceği 


kadar derin bir yere ekin. Orada Tanrıların âç- 
tığı yollardan süzülen kaynak sularıyla beslen- 
sin... İdeolojiyi unutun, çünkü bu tohumun ye- 
şer:p ortaya çıkarmadığı filmin henüz bir dili 
yoktur ve vahşi yerliler gibi monoton bir reto- 
rikle konuşur... Estetiği bir kenara atın... Ha- 
aırdaki tekniklere boş verin... Çünkü film, tıp- 
kı Amerika gibi, henüz Okeşfedilmemiştir ve 
makineleştirme her ikisini de kelimenin belki 
en derin anlamıyla tuzağa düşürür. Bırakınız 
film olsun. Birşeydir o... olmakta olan bir- 
şey.» 

En son filmi «Prelude» de (1966) Brakhage tek- 
niklerinin bir sentezini yapar. Bu anlatılmaz güzel- 
likteki filmde görüntüler, kelimeler haline gelir, kü- 
çük fışkırmalara gider; gelir, yine kaybolur ve 
cümleler gibi yine gelir, böylece hem gözde, hem 
zihinde izlenimler deneyler yaratır. Soyut dokusu 
içinde daha k'şisel ve geçici tabiatta ve her zaman 
dolambaçlı yollardan imalarda bulunarak bir takım 
âni parıltıları görünür - bir fırtınayı haber veren 
bulutların imanları, atom bombasının anıları, son- 
suz komik mekânlar, modem insanın bilinç altını 
dolduran rüyalar ve korkulardır bunlar. Eğer bura- 
da bahis konusu edilen öbür film yapıcıların çağdaş- 
lığı çok gerçek, duygusal, kaba ama yine de günlük 
deneyimizin bir parçası ise, Robert Breer ve Marie 
Menken'in eserinde olduğu gibi, «Prelude» de de bu 
çağdaşlık soyutlaştırılmış, süzgeçten geçirilmiş, bir 
düşünce haline gelmiş, kendi dünyası, bir sanat ese- 
rinin dünyası içine kapanarak gelişen bir düşünce 
olmuştur. 

«Prelude» üzerindeki çalışmasına (o başlamadın 
önce Brakhage bir arkadaşına yazdığı (1958) mektup 
ta şöyle diyordu : 

«Sinematik olarak atom bombasını konu 
edinen, feture uzunluğunda ikinci bir film yap 
mayı düşünüyorum. Ama nasıl «Anticipation of 
Night» bir çocuğun kelimeleriyle çağdaş uy- 
garlık üzerine bir yargıdan çok bir sanat eseri 
ise, yeni filmim de bomba üzerine bir rüya 
olacak, bunu aşağı yukarı Spinoza'nın matema- 
tik teori dünyasından yaratacak. Bu dünyanın 
gelişen güzellikleriyle birlikte daha intellektü- 
el olarak parasit varlıkları bakımından da na- 
sıl biçimlendiğini gözönüne koyacak; dumanlar 
dağıldıktan sonra insan ruhunda olduğu kadar 
madde üzerinde de meydana getirdiği yıkıntıyı, 
yarattığı kâbusu olduğu kadar, dinsel tutkuyu 
da gösterecek - sonu ise ölümle bir hesaplaş- 
MAN 

Bugün gerçekliği Brakhage, Breer ve Menken 
kadar başarıyla sanat haline getiren ancak bir 
veya iki film yapıcısı daha vardır. Bir manzara, 
bir surat, bir ışık lekesi - herşey onların gözünde 
başka bir şey, onların kişisel görüşüne hizmet ədən 
bir öz haline gelmek için değiş'r. Brakhage'nin «Whi- 
teye» ında bir kış manzarası, hareketin, uyumun ve 
ışığın büyüsüyle katıksız bir beyaz şiiri haline ge- 
lişini seyretmek, unutulmaz bir deneydi'r. 


RON RICE, VERNON ZİMMERMAN 
SAÇMALIĞIN ŞİİRİ. 


Ron Rice'nin The Flower of Th'ef (1960) ve Vernon 
Zimmerman'ın «Lemon Hearts» (1961) filmleri 
«Pull My Daisy» sonrası sinemanın en soy ve en ba- 


$arısı örnekleridir. İkisi de alabildğine yaratıcı 
bir özgürlük. Profesyonel kameraya, plota, alışılmış 
kişiliklere alabildiğine bir aldırışsızlıkla yapılmışlar- 
dır. 

«Pull My Daisy»nin spontane sinemasını, Brak- 
hage'ın görüntü özgürülğünü, aksiyon tasvirinin «kir- 
sunu birleştirir, bağdaştırırlar. Derin şek'lde «karış- 
tırılmış» ve serbest bırakılmış duygulardan gelen ha- 
yal güçleri sonsuzdur. Bu filmlerde hiç bir şey zor- 
lama değildir. Şiiri ve akıl dışının, saçmalığın, man- 
tıksızlığın bilgeliğini yeniden keşfederler. Bütün akıl 
gücünün ötesindeki bölgelerden gelen «Zero de Con- 
duityin, «Fireworksnun, «Desisifilm»in bölgelerinden 
gelen şiir. 

Bununla birlikte yaratmalarında kullandıkları 
malzeme gerçekl'gin içinde tomurcuklanmıştır. Rim- 
baud da «İlluminationsyunu kendi hayatının yanan, 
yoğunlaştırılmış gerçekliğinden çıkararak yazmış de- 
gil miydi? Modern film şairlerinin hayatları da tıpkı 
öyle. Kendi hayatlarıyla, patlıyacak kadar gergin bir 
«sinema gerçekliği» yaratıyorlar. Bir anlamda, «icad 
etmek» zorunda değildirler: kamerayı kendi üzerle- 
rine, ya da yakın dostlarının üzerine çevirsinler, ye- 
ter; işte o zaman hiç bir hayal gücünün düzeltemiye- . 
ceği bir yangın çıkarma tekniği halinde patlayıveri- 
yorlar. : 


GÖZE ÖVGÜ. 


0 sıralarda Tanrılar şu yargıya vardılar ki gerçek- 

lik yaratmadan daha önemlidir. Herhangi bir şe- 
yin gerçekliği ruhu, durgunluğun olduğu yerde hare- 
ket yaratmaya çabalamaktan daha çok harekete ge- 
tirir. 

Bir dar sokakta şarap şişesinin mantarını çıkar- 
mak için savaşan bir sarhoş, hayat damarı taşımıyan 
tertipli olayların mantıklı zincirlemesinden çok daha 
güç ve anlam taşır. 

Yaşıyan ve gerçek clan herhangi bir şeyi filme 
almak, gerçeğin nasıl olması gerektiğine dair fikirleri 
filme almaktan çok daha iyidir. 

Ron Rice 


ÖBÜRLERİ. 


Burada söz konusu edilen bir avuç film yeni Ame- 
rikan sinemasının başlıca eğilimlerini göstermek- 
tedir. Bunların dışında bazı bilimler de vardır ki, şu 
ya da bu yoldan yeni sinemanın gelişmesine hizmet 
etmişlerdir ve bu çeşit bir incelemede adlarını say- 
mak yerinde olur : 


George Stoney'in «All My Babies»i (circa 1953); 
Bert Sretn'in «Jazz on a Summer Day» (1959); Jero- 
me Hillin «The Sand Castle» (1960); Peter Kass'ın 
«Time of The Heathen» (1961); George Markopou- 
los'un bitmemiş filmi «Serenity» (1961); Ricky Car- 
rierin «Strangers in the City» (1961); İrvin Kershner- 
in «Stakeout on Dope Street» (circa 1958); Stanley 
Kubrick”n «Fear and Desire» (circa 1953); Denis ve 
Terry Sanders'in «Time out of War» ve «Crime and 
Punishment, U.S.A.» (1959); Frankenheimerin «The 
Young Strangers»; Tom Laughlinin «The Proper 
Time» (1960); Curtis Harrington'un -«Night Tide» 
(1961); Alexander Singerin «A Cold Wind in August» 
(1961); Leslie Stenes'in «Private Property» (1960); 
Allen Baron'un «Blast of Silence»ı (1961) ve bir kaç 
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yorgun uzanışından 
kalan iz 


Mi atlar mıdır durmadan ırmaklarda 
uzayan ayakları derinleşen sulardan 
senden kalan anıyla kumdur o kıyılarda 
yürüyen buzullarda biz olmasak taşlardan 


boğduğu sularının en acı ezgilerle 

evcil mi yabanıl mı anlatmıyan adımlar 
gövdenden sıyırdığı dağılan görüntüye 
istese koşar mıydı iz vermeyen kıyılar 


uzayan üşüyüşü derinleşen ırmağın 
yetmiyen ayakları o çoğalan soğuğa 
uğrağı bir buzuldur bitiminde suların 


yorgun uzanışından kalan iz buzullarda 
büyür yürürken buzul unutulmuş uğrağın 
o yilgın atlar mıdır durmadan ırmaklarda 


Turgay GÖNENÇ 


vazo 


| : 
De... ovada beyaz karlar 
dolaşır mor fırtınalar alnınızda 
kırık korku kızları 
ıslak ve derin nehirlere saklanırlar 


Sedat Varlık BERKÖZ 


mg a 


tane daha. Bunlardan bazıları deneysel Hollywood 
ya da saçak Hollywood adı verilen şeyi meydana ge- 
tirirler; öbürleri henüz kendilerini aramakta olan 
genç ve yeni direktörlerinin eserleridir. İnsan bu 
filmlerde henüz gerçekleşmemiş ve heyecan verici 
bir umur bulur. Bu incelemede kendilerine yer ver- 
mek imkânını bulamadığım, ama bağımsız sinemaya 
hizmetleri büyük olan Charles Boultenhouse, Gregory 
Markopoulos, Carmen D'Avino, Hilary Harris'in ad- 
larını da anmam gerekir. 

Bağımsız film yapıcısı şimdi kendini Hollywood” 
un bağlarından tamamiyle kurtulmuş hissettiği bir 
döneme girmiştir; ancak şimdi gerçekten bağımsız 
olmakta ve ancak şimdi dosdoğruyu ve yalnızca doğ- 
ruyu söyliyebilmektedir. Bu ister onun kişisel doğ- 
rusu, ister toplumsal doğru olsun, onu bir şairin 
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sabah düşü 


S u benim ağzım akşamdan kalma yorgun ağzım 
Her zaman uzun yolun ucunda yaramaz bir çocuk 
Deli bir göçmen kelebek sesime en yakın yerde 
Ben miydim bıyıklarım mıydı yorgun çiçeklerde duran 
Gelincik yaprakları şimdi alnımda en sıcak yaz güneşi 
Işıkların hepsini söndürdüm güzel gözleri astım ay- 
naya 
Alnıma yeni çizgiler çökiyor uzun kirpiklerin gölgesi 
Kimin ayakları bu bilmem en güzel sesi götüren 


Uzandım yeniden öptüm ağzımda sım-sıcak akşamlar 
Kimin ellerimde uzayan saçlar kiminle geldi bahar 


Ceyhun CAN 


kristâl armağanım 


Ki bayraklı bir yahudi 
Sert bir taşla kapamış gözlerini 
Kanı boyayıp rüzgârla 
Korkunç tanrı ağızları 


Yaralı kadınlar ışıkta 

Kan kan saçları 

Korkunç boyalı atlarla 
Buğday göğüslü bir armağan 
Aşk kapanınca avuçlarına 
Koparıp saçlarını denizden 


Dudaklarını öperim. Özkan MERT 


daktilo makines'nde şiirini yazarken içinde bulundu- 
ğu tam serbestlik içinde söyliyebilmektedir. Bağım- 
sız sinemanın ilk dönemi sona ermek üzeredir; ra- 
hatsızlıkla iddia edilebilir ki şimdiye kadarki dene- 
meler film yapıcıyı özgürlüğe kavuşturmuş, onun 
kendine güvenini sağlamış, aynı zamanda hem insan 
ruhunun hem sanat eserinin dokümanları olan bir 
seri film yaratılmasına yol açmıştır. 


Edebiyatımızın değerleri yan yana 


Türk Edebiyatçılar Birliği 1963 yıllığı 
çıkıyor 


NURİ İYEM 


Bir formulist 


ressamın 


düşündürdükleri 


bidin Elderoğlu'nun re- 

j simlerini seyrederken, 
önce Sabri Berkeli, son- 

ra da Nurullah Berk'i 
hatırladım. Bu üç yaşlı 
sanatçımızın tutumları, davranışla- 
rı, oldukça bir birlerine benziyor. 
Onları, bir birlerine davranış ola- 
rak yaklaştıran nedenlerin başında, 
öyle sanıyorum ki, görmüş olduk- 
ları eğitimi, bir türlü silkip atama- 
yan kişilikleri gelmektedir. Üzüntü 
duyarak söylüyorum; bütün yeni 
(modern) görünüşlerine karşıt, bu 
ressamlar elden komadıkları tutu- 
culuk (muhafazakârlık) içinde, bi- 
rer formalistdirler. Kişi bir kez 
formalistleşmeye görsün, türlü ça- 
balar ve zorlamalar içinde, gene O 
eski tutum egemen oluyor davra- 
nışlarına. Öyle sanıyorum ki, bu 
davranışı silkip atamamanın, kişi- 
likle ilişkisi çok. Böylesi kişilik, ku- 
ral ve kuramlara sonuna dek bağlı- 
dır. Kendilerine özgü buluşları, ge- 
ne-o kural ve kuramların baskısına 
uğratır, yam yassı duruma sokuve- 
rirler. Anlarsınız ki; kendi varlıkla- 
rı dışında -Onlar olsa da, olmasa 
da- bulunan, değişmez -mutlak- bir 
takım resim bilgilerine, sonuna dek 
inanmışlardır. Hiç sanmıyorum ki, 
Sabri Berkel ya da Abidin Elderoğ- 
lu bir birlerini izlemiş olsunlar. Pe- 
ki ama bu benzer sonuç neden? Ne- 
den olacak; resim yaparken daima 
abana geldikleri kurallara, düşün- 
celeri ile de bağlı kalmalarından. 
Şöyle ki; onlara göre, en yeni akım- 
lar bile, gene o beylik kurallarla an- 
cak, yapılabilir. A. Elderoğlu'nun 
bir bölük resimleri karşısında, Ka- 
ragözü ve Karagözde kullanılan ka- 


palı, biteviye, siyah çizgilerin içine 
kıstırılmış renkleri anmamanın yo- 
lu var mı? Bölgesel olabilmek için, 
eski işlere dayanmayı öğütleyenlere, 
A. Elderoğlu'nun resimlerini salık 
verelim. Karagöz figürlerinde kim- 
bilir ne kadar süre ve kuşaklar bo- 
yu tekrarlanananlarla, söz konusu 
ettiğimiz formalizmin nasıl bağdaş- 
tığını görsünler: Biri yüz yıllar sür- 
müş, bize has, ama her hangi bir 
kişinin odamgalayamıyacağı kadar 
ortak iştir (Karagöz). Öbürü ise; 
değişmez sanılan resim kuralları 
ile sınırlı olduğu için, yağlı boya re- 
simde, bir ortak anlayıştır. İşte bu 
iki ortaklaşa iş, birbirile aşılanmış- 
lar. Nedir ki, ortada bu işi gören 
Abidin Elderoğlu kadar, Sabri Ber- 
kel ve hattâ Yüksel Aslan da var- 
dır. Sanılmasın ki yağlı boya yap- 
mayan ve bir başka Abidin'in, şim- 
di Paris'te olan Abidin Dino'nun de- 
seninden esinlenerek kendine bir 
desen yaratmak isteyen Yüksel As- 
lan, Karagözün mafsallı figürüne 
de bir yandan bağlanmakla, sonuç 
olarak farklı bir iş getirmiştir. O- 
nun davranışında da, kendine ya- 
ratma kaynağı olarak seçtiklerinde, 
konu olarak, ve eklektik biçimsel 
karmalarla sınırlı, bal gibi sırıtan 
bir formalizm, bir sorumsuzluk var- 
dır. O da sanmış ki; eskimiş kitap- 
ların, sararmış, yıpranmış yaprak- 
ları ve içindekiler, tutkusunu anlat- 
maya araç olacaklardır. Ama eski- 
miş, sararmış kitapların bir yapra- 
ğı içindeki el yazıları ve musevili- 
ğin sürüp giden semboli (yıldız), 
Kuran'ın arapça harfleri ile ve daha 
bir sürü yüz yıllar boyu görüle gel- 
mişlerle; -ki bunlar, Yüksel Aslan” 


ın karşı koyacağı inançların sem- 
bolleri: imişler- İşte bu inançlarla, 
alay eden (mizah), pornografik tas- 
virlerle, bu karma görünü ile; ha- 
yatın kendince doğru olan yegâne 
gerçeğini anlatmış olacaktır. İyi 
ama, bütün bu çaba, Yüksel Aslan” 
ın figürlerine, -yani önce kelimeler 
halinde söylenmiş bir metne, sadık 
kalmak, onu belirtmek, tasvir et- 
mek için yaptığı illistrasyonlardan 
başka ne olabilirler? İlk bakışta, Y. 
Aslan'ın resimlerinde gözü etkiliyen 
nedir? Eski püskü bir el yazması 
kitabın, bir yaprağının havasının 
tasviri. Nedir ki, bu eskilik havası- 
nı getiren taklit ve tasvirlerden şöy- 
lesine mantıki bir çaba ile istifade 
edilmek istenmiş: Bir fikri belirt- 
mek. Ama böylece, onun resimle- 
rinde göz yolu ile olagelen kavram, 
yani; o eski görünüş, kendi biçim- 
sel ve tasviri, taklidi, çağrışımları- 
nın dogal ereğinden, bir yandan da 
alıkonmak istenmiş. Bunu anlaşıla- 
bilsin diye, örnekle anlatmak ge- 
rekli. 

Hani bir eski püskü kitap yapra- 
ğının biçimsel olarak, üstündeki 
kirli, solmuş rengi ile birlikte, ilk 
bakışta, bizde yarattığı kavram var- 
dır ya; işte o. Ama bir de kitabın 
içindeki yazıları okumaya başladı- 
ğınız zaman, yazılı sözlerden gelen 
kavram da, elbette vardır. Evet 
ama bunlar ayrı ayrı şeylerdir. Y. 
Aslan'ın da resminde, uyuşmazlık 
da böylece başlıyor. İllistratörün 
kendisi de bu uyuşmazlığı duyuyor 
olmalı ki, bir yandanda, resim 
üzerine kulaktan dolma, bazı ilke- 
leri uygulamaya çalışıyor. İstiflerin- 
de yer yer boşluklar bırakma ve 
benzeri çabalar gibi. Ne yazık ki sa- 
tırlar arasına kıstırılmış, pornogra- 
fik sahneler, ne denli yazılara ben- 
zeseler bile, pornografikinin tasvi- 
rinden duygulanmanın işaretleri ol 
maktan kurtulamıyorlar. Y. Aslan'ı 
yüceltmek için yapılan yorumların 
tümü, bu yüzden dayanaksız kalı- 
yorlar. Her hangi bir insan, şu ya 
da bu nedenlerle, ruhi çöküntüye 
uğrayabilir. Üstelik, resim sanatını 
da, bu çöküntü halindeki dünya gö- 
rüşüne koşabilir. Ama yolunu yor- 
damını bulmak şartile. Ordan bur- 
dan, (işime yarar) mantığı ile seçil- 
mişlerin de, her birinin getirdiği ve 
gözü etkiliyerek yarattıkları biçim- 
sel kavramlar ne olacaktır? Bunun 
tersi de olabilir; her hangi bir ko- 
nu seçip, sonunda konunun vesile 
olamadığı, konu ile hiç mi hiç, ilin- 
tisi olmayan, ezberlenmiş, beylik 
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< biçim ve renk düzenleri kurmak, 

Boyuna ortaklaşa kavramlardan 
söz edenlerin, düşünmeleri gerekli 
olan şey şu: Plâstik deyiş haline 
gelmeyen hiç bir tutku, resme zorla 
kakıştırılamaz. Gene, bir tutkusu 
olup, bu tutkuyu anlatabilmek ihti- 
- rası içinde, seçmeci araçlara baş 
vurmak ve seçilenlerin yaptığı etki- 
yi de, sonradan o tutkuya zorlamak 
boşunadır. Plâstik deyiş, dediğimiz 
de, gökten ressamlar kullansın diye 
zembille inmiş değildir. O en yenisi 
ve en eskisi ile ortaklaşa bir dil, 
bir araçtır. Güçlü olana, bu araç 
bünyesi bozulmadan son derece ki- 
şisel deyişlere varacak kadar geniş- 
tir de. Unutmayalım ki, plastik yön- 
den etkileyici bir güç haline gelme- 
MİŞ öz ise resimdeki, dilenildiği ka- 
dar, bir tutku ya da sözleri, anla- 
tan tasvirlerle desteklensin, bunla- 
ra illistrasyonlar demek zorunlulu- 
ğunu duyarız. Yüksel Aslan'da, has- 
talık halinde bir tutkunun varlığı- 
nı kabul ediyorum. Ama resim yap- 
tığına, zorla inanamam. Abidin El- 
deroğlu'nun ve Sabri Berkel'in ise, 
her zaman ve her resme uygun ge- 
lir sandıkları bir takım, değişmez 
(mutlak) belledikleri kurallarla re- 
sim yaptıklarına inanırım. Ama, 
onların da, kişiyi bir sıtma nöbeti 
gibi saran, içte, söylenmek zorunlu- 
gunu, gerilimini yaratan, beşeri bir 
kanının, renkli biçimler haline gel- 
miş çağrışımlarını dile getirdikleri- 
ni, hiç görmediğimi söyleyebilirim. 
Her iki halde görülegelen sorum- 
suzluğa, ister Karagözü ister na- 
kışı, hattı, esinlesinler; formalizm 
diyorum. A. Elderoğlu, Sabri Ber- 
kel, ya da Nurullah Berk, bir takım 
resim elemanlarını ustaca istif et- 
meyi her davranışlarında 
edinmişlerdir. Tutumu böylesine o- 
lan sanatçının, yaşantıları ile yapıt- 
larına katıldıklarını nasıl savunabi- 
liriz? Gerçi bu resimlere baktığı- 
mızda, hatâlı bir istife, yada, o'ku- 
rallara uymayan bir bozuk düzene 
göz takılmaz. Onlar birer doğru 
dengelerdir. Nedir ki, bunlardaki 
doğruluk görecedir. Çünkü, onların 
işleri izlenince, kendilerinin ancak 
icracısı kaldıkları, katılmadıkları, 
bir öz gerçekleştirilmiştir. 

Abidin Elderoğlu'nun, (IŞIK ve 
BİTKİ yahut RUH ve HÜRRİYET) 
diye, çifte ad koymak zorunluğunu 
duyduğu resmini, kendi kişisel du- 
yu ve düşüncelerini, benzetmelerle 
vermeğe çalıştığı bu resmini ele 
alarak işleyelim: Dikine çalışılmış 
olan tuvalin içinde, sağ alt köşeden 
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bir kadın figürü, sol yukarı köşeye 
doğru varabilmek için, sanki uç- 
maktadır. Gözü hemen etkileyen bu 
figürdür tabloda. Bu kadın figürü- 
nün yüzünü ve çıplak gövdesinin 
üst yanlarını, varmak istediği ışık 
aydınlatmaktadır. Anlıyacağınız, bu 
resim tam tamına konulu, ama 
Yüksel Aslan'ınki gibi kinayeli bir 
sunudur. Resimde görülenlere gö- 
re; A. Elderoğlu'nun fikrini belir- 
tici simge olarak bulduğu kadının, 
duygulana duygulana kendisine doğ- 
ru uçtuğu bir ışık, söz konusudur. 
Çünkü, kadın ışığın geldiği o sol 
üst yana, hattâ fizik bir hareketle 
bile ilişkindir. Oradan, menşei gö- 
rünmez ışık, kadının yüzünü aydın- 
latmaktadır. A. Elderoğlu, özgürlü- 
ğü, bu yaşama gerekliliğini, çıplak 
kadının, eski bir deyimle, (vuslata 
susaması gibi), ışığa çırılçıplak var- 
ması halinde ele alarak, seyirciye 
iletmek istemiş. Ruhu simgeleyen 
çıplak kadın olduğuna göre, özgür. 
lüğü de, menşei görülmeyen ışık 
simgelemektedir. Şimdi bu kinaye- 
lere «Allegorie» lere dayanarak, A, 
Elderoğlu'nun fikrini bulmak için 
yorumlara koyulalım: Efendim, bit- 
kiye ışık ne kadar gerekli ise, ya da 
çıplak kadının, elde olmayan güçlü 
isteğine, kuşağını sürdürecek do- 
gal isteğine; eş imiş, özgürlük. Öy- 
lesine yaşama için gerekli imiş öz- 
gürlük. Evet, ruh için özgürlük böy- 
lesine gerekli. Görüldüğü üzere, A. 
Elderoğlu saymakla tükenmez, Yo- 
rumlar Kaldıran, Ruh ve Özgürlük 
konusunu işlemiş. O, resimde gör- 
düklerimizi yorumlayarak anlattık. 
Ne dersiniz? A, Elderoğlu'na, resim- 
le anlatmaya çalıştığı bu konuyu; 
(Işık ve bitki, yahut Ruh ve hürri- 
yet) hangi zorunluk yaptırdı? El 
deroğlu'na bu konuyu çizdiren, Y. 
Aslan'ınki gibi, hastalık haline gel- 
miş bir tutku değildir elbette, Bu 
fark, var olmasına karşıt, ikisi de 
bir sürü oyuna, ebedi deyişlere 
sapmada yarış halindeler. Her iki. 
sinde Kinaye (All&gorie), başlıca a- 
raç; bir fikri, sözlü edebilmek için, 
A. Elderoğlu; (müzik ruhun gıda- 


sıdır) gibi, bir sözü resimle söyle- - 


mek hevesine düşmüş. Ruh ve öz- 
gürlük üzerine, ziyadesile boşlukta 
kalan, o soyut kanılarını, sanlarını, 
belirtmeye girişmiş. Bu kanılarına 
ilişmek aklımızdan bile geçmez. A. 
Elderoğlu'nu kanılarından ötürü kı- 
namıyoruz. Resmin kendisi çifte ad- 
lara ve türlü benzetmeci, kinayeci 
çabalara karşıt, bir de, o yukarda 
sözünü ettiğimiz değişmez resim 


A. DERG | 
GETİR 


ylül başından beri İs- 

tanbul'da yeni bir der- 

gi yayımlanıyor, Adı, 

İNSANCIL. İlkin başa- 

rlar dileyelim. Yurdu- 
muzda bir sanat dergisi çıkarma- 
nın, daha doğrusu yaşatmanın güç- 
lüğünü hep biliriz. Dileriz İnsancıl, 
ömürlü, başarılı olsun. 

1 Eylül günlü ilk sayısında, 
alışkıya uyarak, çıkış nedenlerini 
bildiren «Çıkarken» adlı bir yazı 
yayımlamış İnsancıl. Anlaşıldığına 
göre İnsancıl, bazı sanatçılarıımı- 
zın yapıp yazdıklarına, davranışla- 
rına karşı. Dergideki bir «duyuruy 
dan, daha çok «toplumcu» sanatçı- 
ları tutacağı anlaşılıyor. «Toplum- 
cu sanatçı»dan ne anladığını şim- 
dilik bilmiyoruz İnsancıl'ın, Yalnız 
«Çıkarken» adlı yazıdaki; «Yıllar. 
dan beri, büyük çabalarla toplumu 
uyandırmak görevini omuzlarına 
yüklenmiş sanatçı...» «Dergimiz, 
kendini bu ülkenin gerçeklerine 
vermiş sanatçılara -modası geç- 
miş- diyen kişilerin karşısında ola- 
caktır.» gibi tümcelerden, «toplum- 
cu sanatçıdan ne anlaşıldığını, aşa- 
ğı yukarı çıkarabiliyoruz. 

İnsancıl, ister toplumcu sanat- 
çılardan, ister bireyci sanatçılardan 
yana olur. Kimsenin diyeceği ol- 
maz buna. Ama daha başlangıçta; 
«Bazı sanatçıların, tam bir içten- 
sizlik örneği olarak soysuz sanat 
anlayışlarını yenilik adı altında 


kuralları ile bir başka âlem değil 
mi? Tablonun adlarını kaldırın, be- 
nim yaptığım şu yorumları da bir 
kenara atın; yapı olarak karşımız- 
da, yegâne gerçek, A. Elderoğlu'nun 
formalizmi kalacaktır. O formalizm 
ki; her türlü konu ve resim anlayış- 
ları içinde, Sabri Berkel - Ne Berk 
ve Yüksel Aslan'da aynen ortaya 
çıkar. 


LERİN 
DİGİ 


topluma mal ettiklerine inanmı- 
yoruz.» gibisinden karanlık ve yakı- 
şıksız deyimlerle, ad örnek verme- 
den ulu orta öfkelenmesi gereksiz 
gibi geldi bize. 

Bir de şöyle bir parça var ya- 
zda; «İnsancıl bir yarısıyla, Türk 
sanatına bir şeyler kazandırmak, 
okuyucusuna yaşadığı dünyayı ver- 
mek, onun duygularımı anlatmak, 
onunla düşünmektir. Öteki yarısıy- 
la bir gereksinmenin belirtisinden 
doğan bir isyandır.» 

Birinci yarısını anlıyoruz, ama 
ikinci yarısının. nasıl bir şey oldu- 
— ğunu biz pek çıkaramadık. 

Başka birçok yazılar, şiirler 
var İnsancıl'da. Güngör Tekçe'nin 
«Derisine» adlı şiiri, özdeyiş biçim- 
li bitişine karşın ilgi çekici. Ali 
Mustafa Soylu'nun, «Bütünden de- 
'yişler» adlı bir yazısı var. Özdeyiş, 
nükte, taşlama, günlük parçacıkları 
arası tümceler. Biz pek tadına va- 
ramadık, tadına ve gereğine. Ama 
belki sevenler de bulunabilir. Bir 
iki örnek : 

«Sana selâm, ey dişlerine sul- 
kast yapanı damağile parçalayan 
arslan!» 

«Akalliyet, ekseriyet, milliyet, 
insaniyet... İç yüzü : Gurur, haka- 
ret, menfaat, cinayet !» 

«Köpekler intihar eder mi?» 

İnsancıl'a bütün iyiniyetleri, iyi 
dilekleri için başarılar dileriz. 

ELİF'in nerede yayımlandığını 
bir türlü çıkaramadık. «İdarehane : 
Atatürk Bulvarı - İnegöl» «Haber- 
leşme adresi : P.K. 47 — Bursam. 
«Basıldığı yer: Bozüyük». Her han- 
gi bir niyetle söylemedik bunu el 
bet. Zaten nerede yayımlanmış 
olursa olsun Elif, temiz baskılı, 
güzel, dolgun bir dergi, Anadolu- 
da yayımlanan dergilerde pek 
raslanmayan bir sayfalama titiz- 
liği var. 


Ekim 1962 günlü 12. sayısın- 
da Halim Yağcıoğlu'nun, dergi yö- 
neticisine yazdığı bir mektup ya- 
yımlanmış. Mektup, «Kardeşim» 
diye başlıyor, ve yöneticileri Ana- 
dolu'nun şiirini, sanatını yaptıkla- 
rından ötürü kutluyor. 

«... Anadolu! Yunus'tan, Karaca- 
oğlan'a sevgiyle saygıyla dile getiril- 
miş bir konu. Son çağ şairleri : 
Anadolu! Anadolu! diye bağırmala- 
rına rağmen Onu hep İstanbul'da 
veya Ankara'da Kaloriferli odaların 
dumanlı pencereleri gerisinden ha- 
yalleyip (düşleyip) yazdılar. Bu el- 
bette Anadolu şiiri olamaz.» diyor 
bir yerinde. 

Gene aynı karanlık suçlama. 
Demin İnsancıl dergisinden Söz 
ederken kısaca değindiğimiz suç- 
lama, karalama. Halim Yağcıoğlu; 
tanıyor, biliyor ki, «Kaloriferli oda- 
ların dumanlı pencereleri gerisin- 
den hayalleyip (düşleyip)» Anadolu 
şiiri yazdılar diyor. Ad, örnek verse 
daha dürüstçe, üstelik daha inan- 
dırıcı olmaz mı savları. 

Dergide Hüsnü Yurdusev'in, 
«Şiirin Çıkmazı» adlı bir yazısı 
var. Özet olarak, «şiirde yenileşme- 
nin, değişmenin, yeni arayışların 
olağan olduğunu, ama her yeninin, 
ister istemez geçmişe bağlı bulun- 
duğunu» söylüyor. Hüsnü Yurdusev 
her ne kadar şiirde yenilikten, ara- 
yıştan yana ise de, bir yerde; «bir 
yerde durarak üstün gerçek yeni 
ileri sanat yapıtlarını vermiye ya- 
ratmıya çalışmalyıa. Başka türlü 
Batı ölçilsünde yapıt vermek müm- 
kün değildir. Çünkü batılı sanatçı 
aramakla beraber bu arayışın, de- 
neyişin yenisini iyi, güzel, sağlam 
örneklerini de vermiştir.» diyor. 

Bize kalırsa Hüsnü Yurdusev. 
yanılıyor. Bu sadece onun değil, bü- 
yük bir çoğunluğun da yanılgısıdır. 
Hüsnü Yurdusev ve onun gibi dü- 
şünenler, bir yenilik yapılır, aranır, 
birtakım şeyler denenir, ondan 
sonra oturulur bu arayışlardan, de- 
nemelerden alınan sonuçlarla şiir- 
ler yazılır diye düşünüyorlar. Yeni- 
lik yapıldı, arandı, tarandı biraz 
da durup bunların sonuçlarından 
yararlanmak gerekir sanıyorlar. 
«Batı ölçüsü» nde bir yapıt -bu ba- 
tı ölçüsü de ne ise- böylece verilir 
ancak! Oysa bir akım, arayışı sü- 
resinde verir çoğu zaman yapıtları- 
nı. Hüsnü Yurdusev'in düşüncesine 
göre, bir takım yeniliklere, deneyiş- 
lere karşın, batı ölçüsü'nde bir ya- 
pıt yoksa ortada, bu «biraz durma- 
maktan» değil, olsa olsa yeniliği 
yapanların, sürdürenlerin iyi sanat- 


çı olmamalarındandır. İyi bir sa- 
natçı arayışı içinde, süresinde de 
verir vereceğini. Biz böyle düşünü- 
yoruz. 

Başka yazılar, şiirler, konuşma- 
lar, kitap . tanıtmaları var Elif'te. 
Düzyazıların çoğu, hikâye, anı ya- 
hut eski adıyle «mensüre» çeşidin- 
den yazılar. Hele biri var söz et- 
meden geçemiyeceğiz- Adı, «Nisan 
Dağlarına Kar Yağıyor» Başına bir 
de «Senfonik deneme» denmiş. Ya- 
zınımızda uzun zamandır bırakılan 
«şairane edebiyat» çeşidinden. 

«...Artık ilâhlar değil sen serpi- 
yorsun alın yazıma tutam tutam 
kar. Buram buram sıcaklığın yayı- 
lyor üstümüze, ne gizel.», «Haydi 
gel. Seni Nisan dağlarına yağan 
karda bekliyeceğim. Saat boz ayıla- 
rın gözlerinde onikileri vursa bile 
bekliyeceğim.» 

Elif gene de iyi bir dergi. 

Mersinde yayımlanan KIYI 
dergisinde Celâl Çumralı, «İçtenlik 
ve Sanatçının Gerçeğin başlıklı. ya- 
zısında, «sanatçıda ve yapıtında iç- 
tenlik» konusunu irdeliyor. 

«Sanat yapıtlarında salt anlam- 

da içtenlikten söz açılabilir mi? 
Sanmıyorum. Çünkü sanat araç ve 
gereçlerinin niteliği içtenliğe karşı- 
dır ilkin.» diyor. Sık sık biz de ka- 
tııyoruz Çumralı'nın söyledikleri- 
ne. Önceleri, «ben fakirim, fukara- 
yım.» diyen bütün ozanları hepimiz 
içten olmakla överdik. Şiirler bir 
çeşit «açık eksiltme» pazarı haline 
gelmişti böylece. Kim daha çok 
aşağılarsa kendini o daha içten bel- 
leniyordu. Oysa, böyle fakirlik, fu- 
karalık şiirleri yazan ozanlarımızın 
bazılarının çok lüks yerlerde yemek 
yediklerini de hep duyardık. 
J Gerçekten, başka türlü anla- 
mak gerekiyor artık içtenliği. Celâl 
Çumralı şöyle bir anlam vermiş iç- 
tenliğe; «... Sanatçının sanata saygt 
göstermesi, içtenlikle inanması ge- 
rek yarattığına. Sanatçı kendisini 
ve bizi kandırmak istemediği süre- 
ce dürüst sanatçıdır, içtenlikle dav- 
ranmış demektir» 

Ankara'da, EMEK adlı bir 
dergi yayımlanıyor. Daha çok din- 
sel konularda yazılar var bu der- 
gide. Şiirler de hep halk şiiri ör- 
nekleri. Derginin, bir «Okuyucularla 
Başbaşa» köşesi var. Şevket Demir 
adlı bir okuyucusuna; «Köy Ensti- 
tüleri, İmam Hatip okullarından 
mukayese edilemiyecek kadar daha 
çok faydalı olmuştur.» diyor dergi. 
Gene bu köşede Musa Dereli adlı 
bir okuyucunun, halk şiirinden iki 
dize için sorduğu soruya verileri bir 
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GEÇEN 
AYIN 
IÇINDEN 


0 KASIM — Bütün gazeteler Atatürkçü 

görünmekte yarışa giriştiler. Her biri 

O'nu kendi hesabına uygun bir yorum 

içinde gösterdi. Hele geçen on yılın övgü- 

cülerinden biri düşük cumhurbaşkanının 
bir yazısını yayınlamasın mı? On yıl O'nun eserleri- 
nin kemirilmesine göz yuman düşük cumhurbaşka- 
nını Atatürkçü göstermek için sadece inatçı olmak, 
geçen on yılı yaşatmakta inat etmek gerek. 

İnsan ister istemez Atatürkçüleri o sınıflandır- 
mak istiyor. Vaktiyle Japonlar kendilerinden başka 
bütün ulusları düşman sayarlarmış. Çin : komşu 
düşman -örneğin-, ama müttefikleri olan Alman da 
«dost düşman». İşte Atatürk de böyle bir Atatürk 
oldu. Şimdi aklımıza gelenleri sıralayalim : Atatürk” 
ü sevmiyen Atatürkçüler; eserlerini yıkmak için 
fırsat kollayan Atatürkçüler; yobazları tutan Ata- 
türkçüler; eserlerini yıkanları alkışlamış olan Ata- 
türkçüler; gerici Atatürkçüler; muhafazacı Atatürk” 
çüler; devrimini bölen, işine gelmiyen devrim hare- 
ketlerini inkâr eden Atatürkçüler; ah-vahçı Atatürk’- 
çüler; törenden törene Atatürkçüler; Atatürk'ün yo- 
lundan kaymış olan Atatürkçüler; söylevci Atatürk”. 
çüler.. v. b.. 

Ha.. bir de, ilerici ve gerçek Atatürkçüler var; 
ama, bugünlerde onlara yurt içinde yer yok. Herkes 
onlara saldırıyor; herkes onları suçluyor. Hattâ on- 
lara «sahte Atatürkçü!» diyorlar. 

Ayıklayın piricin taşını.. 

SAATÇI ATATÜRKÇÜLER — Yaz saatinin deva- 
mı dolayısı ile Atatürk zamanında anılmamış. Kimisi 
sekizi beş geçe andık diyorlar, kimisi onu beş geçe. 


karşılık var. Bu karşılık daha çok 
bir ozanın kimliği üzerine. Dervis 
Ali adlı bir halk ozanı üzerine. Bi- 
zim diyeceğimiz karşılık değil. O 
iki dize idi. Aslında Pir Sultan Ab- 
dal'ınmış. Bu iki dizenin bulundu- 
Bu şiirin tamamını yayımlamışlar, 


yoruz. 
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saame mami 1 


O iki dizenin -o iki güzel dizenin- 
bulunduğu son dörtlüğü biz de alı- 


«Abdal Pir Sultanın nefesim haktır 
Dertleştirme beni dertlerim çoktur yoktur 
Dediler Tamunun ateşi yoktur 


Sivri akılının biri de bunu Meclis'e getirmiş. «Ata. 
türk'ü sağ olduğu dakikada andık!» diye... 

Yüzyılların akışını fark etmiyenlerin bir saat Fear- 
Kı üzerinde bunca durmaları acayip değil mi? Yukarı- 
daki fıkramıza bir ek yapalım : bunlar da saatçi Ata- 
türkçüler... 

RADYO'NUN ATATÜRKÇÜLÜĞÜ — Yazar adin- 
dan, ozan adından ürken Radyo'muz, 10 Kasım sabahı 
bir yığın şiir yaydı. Ama; bu şiirleri kim yazmış, ne 
zaman yazmış? Hiç oralı olmadı. Üstelik ünlü sah- 
ne sanatçılarımız bu şiirlerin başını gözünü yardılar. 
Radyo; hiçbir zaman sanatçının adına saygı göster- 
mesini öğrenmemiştir. Radyo için sanatçı sadece əla- 
turka inliyen ağzı yayıklardır. O nasıl Şiir sunuştu 
o!. Sanki, bütün şiirleri yığın halinde masanın üze- 
rine dökmüşler, sonra salata doğrar gibi doğramış- 
lar, buyur etmişler. 

Ama asıl suç ozanlarda, O gün Radyo'da şiirleri 
doğranan, adları çiğnenen ozanların hepsi birden Rad- 
yoya karşı dâva açsalardı belki bir daha böyle bir 
şiir «katliâmyı görülmezdi. 

OKUL KAÇAKLARI — Gazetelerdeki fotograflar 
yeni bir tip okul kaçaklığını ortaya koydular. İhtilâi- 
den sonraki yumuşak havanın .canlandırdığı bir par- 
tinin senatörleri, hoşlarına gitmiyen seçimleri baha- 
ne ederek toplantılara girmiyorlar. Koridorlarda kah- 
ve içerek, dedikodu yaparak memleket sorunlarına 
arka çeviriyorlar. Okul kaçağı çocuklardan hiç fark- 
ları olmıyan bu sorumsuz politikacılara da Meclis ka- 
çağı mı diyeceğiz? ğ 

UYGARLIK MI BEDEVİLİK Mİ? — Kimi gazete- 
lerin niçin çıktığına, kimlere seslendiğine akıl erdir- 
mek güçtür. Ankara'da -galiba akşamları- yayınla- 
nan bir gazetede çok orijinal (!) bir tefrika var: Said 
Kürdi'nin hayatı. Gazetenin adı da «uygarlık» la il 
gili bir sözcük... Bu gazetenin ertesi gün de Atatürk” 
ü anacağından hiç kuşkumuz yoktu. Said Kürdi, uy- 
garlık ve Atatürk... Bu gazete Nurculara satış yap- 
mak isteğinde ise adını hemen «Bedeviyetue çeyire- 
bilirdi. Uygarlık, Atatürk herhalde bedeviliği yayan 
bir gazetenin ağzına göre değil. 

«İT ÜRÜR KERVAN YÜRÜR» ULUSLARARASI 
OLDU — Evet. Geçen yazımızda sözünü ettiğimiz eski 
harfli - Amerikanca ad levhalarına bir yenisi eklendi. 
Bir Amerikalı kapısındaki pirinç ad levhasında ,adı- 
nın altına, Türk harfleriyle bir atasözü yazmış : «Kö- 
pek havlar, kervan geçer.» Bunun da altında Arap 
harfleriyle kendi adının «transkripsiyonum. 

Cumhuriyet gazetesi, bu acayip meraktaki Ame- 
rikalılara «Mr. Yabani» adını taktı. Madrabaz bir ta- 
belâcının para çekmek için kandırdığı bu adamcağız- 
lar, kültürsüzlüklerinin kurbanı oluyorlar. Burada, 
Amerika Büyük Elçiliği'ne bir iş düşüyor : gece kurs- 
ları düzenliyerek askerlerine, memurlarına biraz 
Türkiye'yi öğretmek... Hattâ; tek tük sinirli bayan- 
lara da Türk kapıcılara «kirli Türk», Türk komşu- 
larına: «Amerika size para veriyor. Bu apartmanla- 


Herkes ateşini bile götürür.» 
Derviş Ali adlı ozanın söylediği 
daha güzel göründü bize. Onun ki 
de şöyle ; 
«Cehennem dediğin dal odun 


Herkes ateşini bile götürür.» 


KUZGUN ACAR'IN PARIS ÇALIŞMASI 


Kuzgun Acar 1928 de İstanbul'da doğmuş, Ticaret Okulunu bitir- 
dikten sonra, Güzel Sanatlar Akademisine girmiş ve oradan 1953 de 
mezun olmuştur. 

Genç Türk heykeliraşı İkinci Biennal'de Paris şehri armağanını 
kazanmış, 1962 de de Türkiye'de Ulusal Heykel Armağanı kendisine 
verilmiştir. 


İlk sergisini 1951 de İstanbul'da açmıştır. Venedik ve Sao Paulo 
sergilerine katılmıştır. 

Acar, bütün okulların heykel anlayışını denedikten sonra, kendi 
yolunda denemelere girişmiş, yeni anlatım yolları, çeşitli maddeler 
onu gittikçe daha çok ilgilendirmeğe başlamıştır. Tahta ile çalıştıktan 
sonra, kemik üzerinde heykeller yapmış, daha sonra endüstriel biçim- 
ler, mekanik parçalar ilgisini çekmiştir. Bu arada bakır, çivi, tel par- 
çalarıyla çeşitli biçimler yaratmıştır. Acar'ın Paris'teki sergisinde de 
bu çeşit yapıtları yer almıştır. Bu yapıtlarda, bir ışık oyunu bir düzen 
duygusu yer almakta, bunları ençok elek teli ile yaptığı uzay araştır- 
malarında görmek mümkün olmaktadır. 


Tı yapıyorsunuz! Amerikalı çocukların duvarlarınızı 


Sanat- 
Sanatçılar 


İSTANBUL'DAN : 


TÜRK-ALMAN KÜLTÜR MERKEZİ 
GALERİSİNDE 


n. Manola ve B. Serkis resim 
5 sergilerini Türk Alman Kül- 

tür Merkezi Galerisinde açtı- 
lar. Sergideki sanatçılar bazı tu- 
tumları ile bir birlerine benziyor- 
lar. Şöyle ki, her ikisi de tuvalle- 
rinde üç boyut duygusunu uyandı- 
ran istifler yapıyor, yani, bir me- 
kân tasarımı koyuyorlar resimleri- 
ne. Evet bir mekân tasarımı koyu- 
yorlar resimlerine ama, o mekân, 
görülen ya da izlenen bir yer değil 
de, boya sürüşlerinden, raslantı ile 
beliriveren ve her hangi bir yeri 
andırmasını rastlantıya borçlu olan 
mekândır. Bir kâğıda gelişi güzel 
çizgiler çizdiğimiz anlarda, kendili- 
ğinden ve raslantı ile oluverecek, 
her hangi bir şeyi de andıran bi- 
çimler vardır ya, işte öylesine vü- 
cud bulmuş, mekânı, Bn. Manola, 


oymasına karışamazsınız!» demeleri gerektiğini de 
hatırlatmak.. Türk ulusu onurlu bir ulustur. Bütün 
Türklerin, onurlarını bir naylon çamaşıra satmıya- 
caklarını nezaketle hatırlatırız. 

BU DA GAZETECİLİK ! — Bayan Roosevelt'in 
ölümünü bir Ankara gazetesi şöyle bir başlıkla du- 
yurdu: «Roosevelt öldü.» 


Gazetelerin manşetleri bir baş derdidir. Her Tan- 
rı günü, gazete manşetlerinden Türkçe bozuklukları 
devşirmek kaabildir. Başlık uğruna Türkçeye kıyan 
gazete sekreterlerinin şimdi de tarihin canına kıy- 
dıklarını görüyoruz. Roosevelt İkinci Dünya Savaşı 
sırasında ölmüştü. Acaba ruhu eşine mi geçti de şim- 
di bir daha öldü? 

«İTÂB» ile «İLTİFÂT»! — Bir İstanbul gazetəsi- 
nin köşesinde eski dille, Osmanlı imlâsına büyük bir 
özenle sarılarak fıkra yazan «muharrirve sertçe bir 
mektup gelmiş. Bu mektup öylesine öz Türkçe yazıl- 
mış ki «muharrir» anlamına varamamış: «İtâb mı, 
iltifât mı?» diyor. Bugün, bırakınız okul çocuklarını, 
bu «muharriryin yazılarını okuyanların kaçta kaçı bu 


«itâb» sözcüğünün ne demek olduğunu bilebilir? Türk- 
çemizde «itâb» karşılayacak sözcük yok mu? «Mu- 
harrir» diyecek ki: Türkçede bu kelimeye yakın ke- 
limeler vardır, ama onun verdiği mânayı verecek tam 
bir karşılık bulamayız!» Bunu der mi, demez mi? 
Demesi kendisi için yeğdir. Yoksa bu kez bize de 
«Bu muharrir Türkçe bilmiyor!» demek düşecek.. 
Türkçeye inanmamak erdem değil, ama Türkçe bil 
memek de erdem sayılmaz. 


Mustafa Nihat Özön'ün - Türkçe Sözlük'iinde 
«itabuın karşılıkları : Paylama, azarlama tersleme, 
darılma. 

T. D. K. nun Türkçe Sözlüğünde : Paylama. 

T. D. K. nun Sade Türkçe Kılavuzu»nda «itap et- 
mek» : Paylamak, azarlamak, terslemek, 

İbrahim Alâattin Gövsa'nın Resimli Yeni Lügat 
ve Ansiklopdisi'nde : Azarlama, paylama, kakma. İta- 
betmek : darılmak, paylamak. 

Aynı yazıda Arapça ve Farsça'dan Türkçemize 
geçen sözcüklerin Türkçe sayıldığını yazan «muhar- 
rir»e söz anlatmak olanaksızdır. Ama, devrimci ga- 
zeteye sorabiliriz : «itâbyın Türkçeye mal olduğuna 
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B. Serkis'teri daha ileri götürüyor. 
Serkis ise o belli belirsiz durumu 
ile yetiniyor. Şu anlattığımız dav- 
ranışları ile birbirlerine benzeyen 
bu iki ressam, sevdikleri renkler 
ve mekânı duyurmada kullandıkla» 
rı ögelerle birbirlerinden ayrılıyor- 
lar. Bn. Manola daha çok empres 
yonist resmin getirdiği zevk'e bağ- 
lı. Serkis ise, eskilerin ve kübistle- 
rin toprak renklerini kullanmayı 
seviyor. Her ikisinin ortak amacı; 
kesin görüntüden kaçmak, kesin 
anlamlara varmamak. Bu tutum 
onlara göre, anlamı sınırlandırma- 
mak ve seyirciye türlü yorum ola- 
naklarını sağlamak oluyor. Böylece, 
Bn. Manola ve B. Serkis yeni bir 
resim yapmaktadırlar. Bu resimde 
can alacak nokta da; somut âleme 
az benzemek, o âlemi ancak titrek, 
belirsiz çağrışımlar halinde hatır- 
latmak, başarı olarak görülüyor. 
Söz gelişi, onlar bir portre yapmak 


isteseler; silik ve belirsiz olduğu 
orantıda başarılı osanacaklardır 
kendilerini. 


Acaba, somut âlemle, yapıt ara- 
sındaki benzeyiş, başarı ya da ba- 
şarısızlık ölçüsü olabilir mi? Bu 
sanatçılar, bir yeni resme varma 
yolundaki kanıya, araya taraya 
şöylece varmışlar: Somut âlem ge- 
reklidir. Ama pek az bir benzeyişle. 
Bu az benzeyişin neler sağladığını 
anlattık daha önce. Şimdi resme 
sağladığı zan olunanları bırakalım 
da, tutumlarını izleyelim. Bir nok- 
tada, hayata, ilişkin olduklarına 
işaret, belirti, olsun diye, somut 
âlemi andırmayı elden komadıkla- 
rını görüyoruz. O halde, resmi iki 
bölümlü bütün olarak tasarladıkla- 
rına inanmamız gerekiyor. Küçük 
bölümde, hayata ilişkin oldukları- 
nın belgesi, az benzeyişler halinde, 
somut âlem. Öteki büyük bölüme 


inanıyor musunuz? İnanıyorsanız bir anket açın da 
okuyucularınıza sorun bakalım, kaç kişi bu acayip 


sözcüğü anlıyabilmiştir. 


BOŞLAR MISIN TÜRKÇEYİ? — Yukarıda ünlü 
«muharrir»den söz açmıştık. İşte size, yazısının baş- 
lığı altına koyduğu tümcenin başına gelenler 
zımda kullanmaya mecbur olduğum müstekreh ve 
iğrenç kelimelerden dolayı okuyucularımın af ve mü- 


samahalarına dalâlet ederim.» 


«Dehalet» diyecekti elbette.. Dizici «delâlet» bile 
dizememiş de «dalâlet» dizmiş.. «Sığınırım» deseydi 
uydurma Türkçe mi olurdu? Türkçeye sırtını çevi- 
renleri İşte böyle «dalâlet»e düşerler. 

İYİ YA! — Dost'un geçen sayısından bir yazı baş- 


lığı : «Türk filmciliği çökecektirn. 


İyi ya.. Gecekondudan açılacak arsaya hiç değil- 


se daha esaslı bir yapı kurulur. 
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konacak olan, ne olursa olsun, ken- 
dilerinin buluşları ile dolacağına 
göre, yapıtın ağırlığı dış âleme de- 
gil, kendilerinden yana olması icap 
edecektir sanılıyor. Onlar, bu re- 
simleri ile, eş zamanda hem kendi- 
lerinde, hem de dışta var olan, O 
bütünlük halindeki yaşantıyı veren, 
dolayısile de bir dayanağı olan re- 
sim yaptıklarına bizi inandırmak 
istiyorlar. Gerçi kalıp olarak, o soy 
resimleri andırıyorlarsa da, öz ola- 
rak bir yaşantı dayanağından yok- 
sun oldukları için ayni değeri taşı- 
mıyorlar. Neden bu yargıya vardı- 
gımızı gösterelim: Resimde besbelli 
tutum; kesinsizlik, görüntünün si- 
lik olması, anlamı titreşimli duru- 
ma sokma çabasıdır. Sürekli olarak 
direndikleri bu tutuma onları sü- 
rükleyen, yapıtta somut âlemin 
ağır basacağı korkusudur. Doğrusu 
ya, ani olarak içten kopup gelen, 
ya da içte söylenilmek zorunluğu 
ile bir yüksek gerilim yapan duru- 
mun varlığı halinde, söylediğimiz 
korku kalkıverir ortadan. Ama an- 
lattığımız raslantılara bağlı olan, 
kesin yorum kaldırmayan, her yö- 
ne çekilebilir temler ile, değil ha- 
reket halinde bir öze, özün gölge- 
sinde bile yaşama şansı kalmaz. 
Soyutlama diyebileceğimiz eyle- 
mi yanlış anladıklarını görüyoruz. 
Görebildikleri gibi, görebildikleri 
kadar, izledikleri bir somut âlemi 
çizecek ve bundan ürkmeyecekler- 
di. Eğer söylemek zorunluğunu, ya 
da boşalmak gereksinmesini o şid- 
detle duydukları bir iç gerilimleri 
olsa idi. Elbette ki o zaman çizdik- 
leri ve boyadıkları somut âlem, O 
iç gerilişle dop dolu olacaktı. Tab- 
lo, o iç gerilişe tüm benzeyecekti. 
İşte o zaman hem iç, hem de dışta 
bir bütün halinde var olan âlemi, 
yaşantıyı vermiş olacaklardı. Pi- 


casso bazı resimlerinde, somut âle- 
me benzeyişten hiç mi hiç kork- 
maz. Neden? Çünkü o anda söyle- 
diğimiz benzeyişle ilgili değildir. 
İlgilenmez elbette; çıkış noktası, 
ya da iç âlemi diyebileceğimizi yi- 
tirmemiştir ki. Onu yitirmedikçe, en 
küçük ayrıntılarına dek indiği so- 
mut âlemde, somut âlemin istilâsı- 
na uğrayacak bom boş bir iç taşı- 
mıyordur. Ressam bir iç gerilimle 
değil de, bom boş bir halde resim 
yapıyor ise; somut âlemin varlığı, 
elbette ki ressamı istilâ edecek ve 
tablo objenin kimliği ile dolacak- 
tır. Kaba bir deyimle, seyreden, 
tabloda bir benzerlik arar. Aranan 
bu benzerlik somut âleme az yada 
çok benzerlik olmayıp, tablonun, 
onu çizen ve boyayan adamın iç 
gerçeğine benzerliğidir. Kesin ola- 
rak bilmeliyiz ki, bir yapıttaki 
abstre değer, somut âleme az ben- 
zerlik, ya da çok benzerlikde aran- 
maz. Rembrandt sonuna dek ken- 
di gördüğü gibi bir somut âlemi 
çizmiştir. Öyle olduğu halde, bir 
çok yeni abstrelerden daha abstre- 
dir. Çünkü onun tablosu, daima 
kendisinde yüksek bir gerilim ya- 
ratmış olan o iç âlemine aynen 
benzer. Şimdi, eleştirimizin, onla- 
rın hangi yapı düzenleri, üzerinde- 
ki izleyişlerimize dayandığını göste- 
relim: 

B. Serkis renklerini daha saf 
olarak kullanmaktadır. Rengi çok- 
luk, olduğuna yakın, yani arama- 
dan kullanması, bu elemandan, bir 
özel deyiş, ya da tutkuyu anlatma- 
yı beklediğini gösterir. Belli ki 
renk elemanına göre geldiğimiz ve 
hepimizin şartlandığı, dışa devrik 
anlamını -hemen hemen- aynen ka- 
bulleniyor. Sıcak ve ışıklı tondaki 
renklerini sürdüğü alanlar, ışıklı 
bir yeri, koyu tondaki soluk renk- 


: «Ya 
dılar. 


DOSTLAR ALIŞ VERİŞTE GÖRSÜN — 
Milli Eğitim Bakanından sormuş : 
kaç saat ders yaparlar?» diye. 
üniversiteleri ayağa kaldırmış. 

Memleketin dertlerine el atmak istiyenleri balta- 


ESKİ HASTALIK — Ankara'da din propaganda- 
sı yapan yabancılar türedi geçen ay. 

Yirminci Yüzyılın yarısını çoktan aştık. 
propagandası yapmak küstahlık, buna kanmak ise 
düpedüz aptallıktır. Nitekim bu küstahlar kandıracak 
aptal bulamadılar; sadece, halkın öfkesiyle -karşılan- 


Din 


Birisi 
«Profesörler 
Bakan telâşlanmış, 


lyan adamların böyle çıkışları köyde kentte kimbilir 


nasıl karşılanacak : 


«Breh breh, ne adam yahu? Boş 


oturan öğretmenlerin çanına ot tıkadı, gördünüz 


mü?» 


Buna «cehaletin ilmi teftişin de diyebiliriz. 


leri-ise; gölgeli alanları simgeliyor- 
lar. Gölgeler derinliğe, ışıklar da 
yüzeye doğru bir takım hareketler 
yaratıyorlarsa da, bütün bu soy 
hareketler düzensiz ve raslantıya 
bırakılmış durumda. Bu hareketin 
biricik ve titrek anlamı, rasgele bir 
mekân tasarımını vermek oluyor. 
Tablo tümü ile, ışıklı gölgeli ama, 
kendi başına buyruk bir düzen olu- 
yor. B. Serkis, zaman zaman, her 
türlü kaygıdan uzak, bir takım fi- 
gürleri de, bu ışık gölgeli derinlik 
değerlerini umursamaz tutumla, 
resmin orasına burasına, üstelik 
orantıları da bu mekânda durmaz 
halde, çizgiler olarak bulunduru- 
yor. Şöyle ki; elinize bir fotoğraf 
alın ve üzerine, orasına burasına 
bir takım figürler çizin. Bu çizgi- 
ler fotoğrafın bünyesine ve plânla- 
rına girmeyeceklerdir. Fotoğrafın 
yüzeyinde kalacaklardır. Hemen 
hemen bu anlattığıma yakın düşen 
çizgi halinde figürler de, anlamı 
karıştırıcı ögeler olarak konulmuş 
resimlere. Gereksiz, lüzumsuz ve 
nedensiz figürler. Bu çaba, sürres- 
list Chagal'un figürlerini havaya, 
toprağa ya da en umulmadık yere, 
en olmadık şekilde yerleştirmeleri 
ile kıyaslanamaz elbette. Sürrealiz- 
min belli eregi ile, Chagal'ın çaba- 
ları çelişik düşmez ki. B. Serkis 
bir resmine (en iyi haftam) diye 
küçük not koymuş. O notun resmin 
yüzeyine konulup seyirci önüne çı- 
karılışı, gene boşlukta sallanmayı 
sağlamış oluyor, anlam bakımın- 
dan. Bn. Manola ise, resimlerine bir 
takım isimler koyarak, başındanbe- 
ri bir hareket noktası olduğuna bizi 
sürüklemek istemiş. Ne yazık ki, bu 
isimler tablolara sonradan yakıştı- 
rılmışlardı. Tabloların adları bile 
sonradan yakıştırma olabilir ama, 
hiç bir iç gerilim olmadan resim 
yapıldığını da ıspatlar. Her iki sa- 
natçı gidilecek yönü bulabilirlerse, 
o yolu geçecek, yürüyebilecek yeter- 


li bir teknik taşıdıklarını göster- 
diler. Nuri İYEM 
ANKARA'DAN : 


ALİYE BERGER SERGİSİ 


ürk-Amerikan derneğinde gra- 

vürlerini ve renkli çini mürek- 
kebi ile yaptığı resimleri sergiliyor 
Aliye Berger. Uzun yıllar önce, şim- 
di Konser Salonu olan Sergi Evi'n- 
de gravürlerini görmüştüm. Başka 
sergisi olmadı Ankara'da. İstanbul” 
dakileri de ben görmedim. Yalnız 
bir kez atölyesinde görmüştüm re- 
simlerini. 1957 deydi. Tam İstanbul” 
a yakışır eski, küflü, çok eskiden 
kalma mobilyasının, gümüş çerçeve 


li aile fotoğraflarının bulunduğu bir 
atölye olarak kaldı hatırımda. 

Büyük boyda resimler göstermiş- 
ti. Bir de çok büyük boyutlu Ata- 
türk portresi vardı. Yapı ve Kredi 
Bankası'nın açtığı yarışmada birin- 
cilik alan resmi ve benzer resimler 
de vardı. Bir ritme uyarak ırmak- 
lar gibi akan renk dolu resimler. 
O tip resimlerinden biri ile o yarış- 
mada birinci olmuştu. Yarışmanın 
jürisi, bir tesadüfle, o yıl İstanbul'- 
da toplanan Uluslararası Sanat 
Enstitüleri Cemiyetinin kongresine 
gelen eleştiricilerden kurulmuştu. 
Bir çok kodaman sanatçılarımız 
böyle bir jüriye yapıt vermekten 
memnundular; ama sonuç bekledik- 
leri gibi çıkmayınca bir hayli bo- 
zuldular. Kendileri, Akademi hoca- 
ları dururken, nasıl olur da kendi 
kendini yetiştirmiş (yetiştirmiş te 
ne kelime, kendi kendine resim ya- 
pan) bir ressam birincilik alır! Bu- 
nu anlıyamadılar ve sindiremediler. 
Ve arkasından yazılar yazıp ağızla- 
rına geleni söylediler. Aliye Berger” 
e birincilik verilmesini bir kahve 
hatırına kadar düşürdüler. 

İşte o yıl Akademi hocalarının 
bütün öfkesini üzerine çeken Aliye 


Berger şimdi Türk-Amerikan Der- 


neğinde sergisini açtı. Akademi pro- 
fesörlerinin Uluslararası sanat eleş- 
tiricilerinden kurulu jürinin kararı- 
na niçin karşı çıktıklarını şimdi an- 
lıyorum. Gerçek bir sanatçı Aliye 
Berger de ondan... Atölyesini görüp, 
kendisini tanıdıktan sonra anlamış- 
tım bunun böyle olduğunu. 

İlkel toplumlarda sanatçı ile bü- 
yücü ayni kişide birleşir; Aliye Ber- 
ger'de de bu böyle. Onu atölyesinde 
gördükten sonra böyle olduğunu ve 
gerçek bir sanatçı ile karşılaştığımı 
düşünmüştüm. Burda açtığı sergi 
herşeyi doğruluyor. Büyücü ve sa- 
natçı ikilisi. 

Gravürle yaptığı çok ağır başlı, 
çok ölçülü resimlerin yanında çini 
mürekkebi ile yapılmış pırıl pırıl, 
canlı resimler... İnsan çini mürek- 
kebinden böylesine renkler çıkabi- 
leceğini düşünemez. Bir büyücü 
yapmış bunları denebilir. Alabildi- 
ğine coşkun, heyecanlı. Düzene so- 
kulmuş, hâkim olunmuş, tamamen 
başı boş bırakılmamış heyecanlar. 
Fakat nizam, düzen endişesi görün- 
mez hâle gelmiş, kaybolmuş. Gra- 
vürler çok olgun ve ağır başlı. 

Ancak seçilebilen figürler var Ali- 
ye Berger'de. Figüratifle non-figüra- 
tif arasında fakat figür değerinde 
bir takım lekeler ve tuşlar. Bazı re- 
simlerde iyice figür olduğu halde 
bazılarında da birbirlerine karışan, 


kaynıyan, figür değerini hemen hé 
men kaybeden lekeler oluyor. Bazen 
Klée sadeliğinde bazan da Van 
Gogh karmaşıklığında. Ama ne 
Klée ne de Van Gogh, ilgisi yok 
onlarla. 


FAHİR AKSOY SERGİSİ 

Fahir yıllardan beri gazetelerde 
dergilerde resim sergileri üzerine 
yazı yaza yaza en sonunda kendi de 
resim yapmaya başladı. Öyle yapıl- 
maz bu iş böyle yapılır işte der gi- 
bi. Fahir'in sergi sergi dolaşıp, ya- 
zılar yazıp arkasından da bu işi se- 
vip resim yapmaya başlaması Öö- 
nemli. 

Sergide çeşitli resimler var. Önce 
şunu söyleyim ki, içlerinde en eski- 
si 2-3 ay önce yapılmış; yani Fahir 
sergiyi 23 ay içinde hazırlamış. 
Yuvarlak demirden yapılmış dese- 
nin. tuale yapıştırılması ile elde €- 
dilmiş Eşekli Kadın'dan, yine de- 
mir parçaları ile yapılmış yandan 
çarklı gemi ve ağaçlarından tutun 
da soyut resimlere değin, boyayı 
tuale sürdükten sonra taraklama 
suretile elde edilen trüklü resim- 
lere değin çeşitli resimler var ser- 
gide. 

Fahir'in resim yapmasını hoş kar- 
şılıyorum, seviniyorum da niçin 
ivedilikle sergi açtığını, resimini ge- 
liştirmeyi beklemeyişini anlamıyo- 
rum. Başarılar Fahir'e. 


GÜZEL SANATLAR GALERİSİ 


Güzel Sanatlar Galerisi açılmakla 
Ankara kendisinin olan bir galeriye 
sahip olmuş oluyor. Bu, Devletin 
Ankara'ya temin ettiği ilk galeridir. 
Yıllardan beri sanata yabancı evler 
«ev sahipliği» etti durdu. Böylesine 
dastça ilgilerden sevinç duyuyor- 
duk; ama yine de içimizde bir acı 
vardı. Zaman zaman ortaya dök- 
tük acılarımızı, yandık yakıldık. Ya- 
bancı dostlarımızdan gördüğümüz 
ilgi, sıcaklık içimizi ısıttı; kendile- 
rine müteşekkiriz. Salonlarını açtı- 
lar sergilerimizi sevgi ile kabul et- 
tiler. Fakat biz kendisine lâzım olan 
parayı babasının vermesi gerektiği- 
ne inanan çocukların düşüncesin- 
deydik. Bu arzumuzu babamıza du- 
yurmak için uğraştık. Nihayet duy- 
muş olacak ki bir galeri açtı Anka- 
ra'ya. Bu iyi bir şey, sevinilecek bir 
olay. 

Yalnız galerinin düzenlenişini iyi 
bulmadığımı söylemek zorundayım. 
Bu işten anlıyan ressamlara veya 
dekoratörlere sorulabilir, fikirleri 
alınabilirdi. Bu yapılsaydı, masraf 
artmadan daha iyi bir galeri yapıla- 
bilirdi. Güzel Sanatlar Genel Mü- 
z (2. Sayfada) 
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Reklâmlar İçin En İyi Vasıta Gazete ve Dergilerdir 


Gazete ve Dergiler İçin'de En Güvenilir Aracı 
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ŞUBE MÜDÜRLÜĞÜ 


İstanbul, Türk Ocağı Cad. No. 1 Kat 3 
Telefon : 224384 - 85 


İstanbul, Türk Ocağı Cad. No. 1 Kat 3 


Ankara, Ulus İşhanı «E» Bloku Kat 2 No. 41 
Telefon: 105817 - 105787 


İzmir, İkinci Kordon Mimar Kamalettin Cad. Küçük 
Kardiçali Han Telefon : 23911 


TELGRAF ; BASINKURUMU 


Adana, Abidin Paşa Cad. Remo İşhanı No. 46 


Bursa, İnönü Cad. Aysan Han No. 20 Telefon: 2552 


: Diyarbakır, İnönü Cad. İşmen Han Kat 2.No;22. 


Eskişehir, Porsuk İşhanı Kat 2 No. 1 
Erzurum, Belediye binasında 


Konya, İstanbul Cad. Yusufağa Sokak Terzioğlu 
Pasajı No. 1 


Zonguldak, Amele Birliği Pasajı No. 15/16 
Telefon : 2038 i 
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